陷入深深的荒诞……

    “馥留下一个纸条，五个字：我到底是谁？”

    “啥意思？”

    “丁一你聪明，非让我说破了吗？”

    姑父说，终于有一天馥觉得自己是不行了，活不了几天了，不死大概也做不了什么工作了，可组织上还没有派人来——磨刀人依旧杳无音讯。可能是深夜没人的时候吧，馥左思右想，就写下了这句话，把纸条藏进了一把菜刀的刀把。姑父说我猜她一定是想：磨刀人要是真来了，要是聪明，也许能发现这个纸条。

    “可她这话是啥意思呢？”

    要是不巧这纸条被别人发现了，别人也不会明白这是啥意思。要是组织上来人发现了呢，这话就是说：我一直都在这儿等候任务，死不甘心呀！要是到底也没人发现这纸条呢？姑父说：我想这话就只能是对她自己说的了。

    “对自己说的？”

    “或者，是对着天问的。”

    “姑父，我还是没懂。”

    喂喂丁一，你比这老头儿还笨吗？

    姑父沉了沉，问丁一：“爷们儿你说，馥，她应该算是什么人呢？”

    “不是烈士吗？”

    “那是我说。可她并不是被敌人杀害的呀？”

    “那就算是一个……一个普通的地下工作者？”

    “可她压根又没能提供任何一点儿情报。”

    “那，那她就是馥，就是她自己不行吗？”

    “是呀，她上了十二年学，门门功课都学得好，可在随后的七年里，直到离开这个世界，她总共就写了那五个字。”

    “至少，她是您的恋人。”

    “可我从来都没告诉过她。”

    “但是您永远都记得她，都爱着她，不是吗？”

    姑父，丁一，还有我，我们一起看那墙上的照片，仰望馥，仰望那一张年轻、纯真但是朦胧、愁苦的脸。她是一个真实的人呢，还是只是一幅照片？她是一个传说呢，还是一段确曾有过的心魂？当她拍下这幅照片的时候我在哪儿，历史正走到了哪一个环节？这美丽的人形已然消散，但那一缕确凿、虔诚、坚定、执着并且焦灼着的心魂也已经无影无踪了吗？——我看出，丁一正陷入这漫无边际的疑问中，或正在这无尽无休的历史长途上跋涉。

    好啊丁一！我悄悄对他说，这样你就会懂得我是谁了。

    这跟你有啥关系？

    譬如你走过一年就长大一岁，我呢，经历一种事件，听闻一种消息，便丰盈了一步我的存在……怎么，你不信？

    丁一犹豫，似信非信。

    好吧，你会信的。总有一天你会信的。

    是吗，哪天？

    这时候姑父猛地一拍大腿，惊叫道：“哎哟喂，我的花！”

    不知何时，有朵昙花已经开过，已经凋谢。

    更新的必要

    其实不用等到哪一天，就当我和丁一听着上述故事的时候，我们的生命已经成长，我们的心绪已经改变，我们看这世界已非同以往。

    灵魂就是这样蔓展着它的旅程，就是这样延续着它的脚步，丰盈着它的存在的。灵魂即那千古不尽的消息，有如江河，不断地诞生，不断地有所汇合，即兴地蔓展与必然地流传，编织成一张玄奥莫测的网……而在其一个网结上，我伫望于丁一。比如“丁一是一个网结，我便是其牵牵连连不知何来何去的千丝万缕；比如丁一是这网的一部分，我则牵系于这网的全息。

    有时候人会忽然间觉得自己长大了，怎么回事？肉体是不可能长大得那么快的，但是心魂能！心魂一旦融入那千古流传的消息里去，一个人就会忽然间觉得自己长大了——尤其是当你从那纷乱的流传里听出了某种亘古不变的消息，