汤玛士·罗伊迪一下火车便看到玛丽·欧丁在月台上等他。

    他对她只有模糊的印象，如今再见到她，有点讶异地发现自己为她的矫健感到高兴。

    她直呼他的名字。

    “真高兴见到你，汤玛士。这么多年了。”

    “谢谢你来接我。希望不会太打扰才好。”

    “一点也不，恰恰相反，你会特别受欢迎。那是你的搬运工吗？叫他往这边走。我的车子就停在尽头。”

    行李箱都搬上了”福特”车上。玛丽开车，罗伊迪坐在一旁。汤玛士注意到她是个好驾驶，手脚灵巧，小心避车，同时距离、方位判断力很好。

    沙尔丁敦离盐浦七哩路。他们一离开市区，开上大路，玛丽·欧丁即重提他来访的话题。

    “真的，汤玛士，你正好现在来真是有如大意。事情有点棘手——而一个陌生人一或者该说是局外人正是我们所需要的。”

    “有什么麻烦？”

    他的态度如往常一般漠不关心——几近于懒散。他问这个问题的语气，让人觉得是出自于礼貌，而不是因为他真想知道。这种态度对玛丽·欧丁特别受用。她很想跟一个人谈谈——不过她宁可跟一个不太有兴趣的人谈。

    她说：

    “呃——我们陷入有点棘手的处境。奥德莉在这里，你也许知道吧？”

    她暂停下来，汤玛士·罗伊迪点点头。

    “奈维尔和他太太也在。”

    汤玛士·罗伊迪的眉毛上扬。过了一两分钟，他说：

    “这可有点尴尬——或什么的吧？”

    “是有点尴尬。全都是奈维尔出的馊主意。”

    她停顿下来。罗伊迪并没有说话，不过她似乎意识到他有点不相信，她断然地重复说：

    “是奈维尔出的主意。”

    “为什么？”

    她的双手离开方向盘一下。

    “噢，什么现代作风！大家理智地做个朋友。就是这个主意。不过，你知道，我不认为怎么行得通。”

    “也许行不通。”他说，“那个新太太人怎么样？”

    “凯伊？长得漂亮，这当然啦。真的非常漂亮，而且相当年轻。”

    “奈维尔非常喜欢她？”

    “噢，是的。当然他们才刚结婚了一年半。”

    汤玛士·罗伊迪慢慢转过头看她。他的嘴角绽露些许笑意。玛丽急忙说：

    “我并没有其他什么意思。”

    “得了，玛丽，我想你有。”

    “呃，他们让人不禁觉得共通点极少。比方说，他们的朋友——”她停了下来。

    罗伊迪问：

    “他是在里维那拉认识她的吧？我不大清楚。只有妈妈写信告诉我的一些。”

    “是的，他们先在坎尼斯认识。奈维尔被她迷住了——不过我想他以前也曾经被其他的女孩子迷过——无伤大雅的。我仍然认为要不是对方死缠不休，是不会有事的。他喜欢奥德莉，你知道？”

    汤玛士点点头。

    玛丽继续说：

    “我不认为他想破坏婚姻——我确信他不想。但是那个女孩死缠不休，一心一意要得到他。除非他离开他太太，否则她是不罢休的———个男人在这种情况之下能怎么样？当然，这让他受宠若惊，”

    “她深深爱上他？”

    “我想大概是吧。”

    玛丽的语气有点怀疑。她接触到他探询的眼光，一阵脸红。

    “你一定以为我别有居心！有个年轻人总是在她身旁打转——长得好看，像个小白脸——她的一个老朋友——有时候我不禁怀疑她爱上奈维尔是不是跟他非常富裕而且杰出有关。我猜想，那