”

    “都是通常的，大多没有什么用。死者无前科，档案里没有他的指纹，这里的资料都是那些以为认得他的人提供的。”

    他念着：

    “亲爱的先生，报上所刊载的那个人，我几乎可以确定他就是前几天在威尔斯登火车站登上火车的那个人。他独个自言自语，神情猛然兴奋，我当时看见了，就觉得这个人不对劲。”

    “亲爱的先生，我想这个人看起来很像我先生的堂兄约翰。他到南非去，但也许又回来了。他出国时原来留着髭，但是他当然也可以剃除。”

    “亲爱的先生，、昨晚我在地下铁看见报上所报导的这个人，当时就觉得他有点奇怪。”

    “有些女人常以为认得自己的丈夫，其实不然！有的母亲和儿子分别二十载，仍然信心十足地自以为还认得儿子。”

    “喏，这是失踪人口名单，但没有什么用处。‘乔治·巴洛。六十五岁，离家失见他的妻子认为他必然丧失了记忆。’下面有个注脚则说：‘因为涉及大笔金钱。有人看见他和一个红发寡妇四处游荡，而且还骗了人家一次。”

    “下一个是：哈格列弗教授，原来说定于上星期二发表演讲，但没有出现，既没打电话也无写信来说明原因。”哈卡斯特似乎并不看重哈格列弗教授的失踪。

    “他大概以为演讲是一星期前或一星期后，”他说，“也许他以为眼管家说过了他那天有约，但管家给忘了。这种事我们遇见过很多。”

    哈卡斯特桌上的铃响了起来。他拿起听筒。

    “喂？……什么……谁发现她的？她说出名字没有？……我明白了，继续办吧。”他放下听筒。当他转过脸来时，脸色凝重。

    “有人在威尔布朗姆胡同的一个公共电话亭里发现一个女孩死了。”他说。

    “死了？”我瞪大眼睛问，“怎么死的？”

    “被人绞死的。用她的围巾！”

    我突然浑身发冷。

    “怎样的女孩子？不会是……”

    哈卡斯特以一种我不喜欢的冰冷的、评估的眼光瞅了我一眼。

    “不是你的女朋友，”他说，“如果你担心的是她的活。警察似乎认得死者，他说她是和雪拉同一个办公室的女孩，叫伊娜·布兰特。”

    “谁发现她的，警察？”

    “十八号的华特蒙斯小姐发现的。大概是她家里的电话故障，到公用电话亭时，发现那女孩倒在地上缩成一团。”

    有个警察打开门说：“报告长官，里格先生打电话来说，他已经上路了。他会在威尔布朗姆胡同和你相会。”

    <hr />

    注释：