乞雨、或祈求船只免于海难之举，依然无从确保风调雨顺。而人对雷亦是如此。”

    “这——的确有些年雨降得少些，也有些年雷落得少些。但不论怎么说，这雷兽什么的根本不存在——充其量也不过是寻常的鼬不是？”

    “的确不存在。”

    “那么，酷暑或冷夏，和鼬又有什么关系？顶多也是闹干旱时，山中觅不着食，才会被迫入村破坏田圃罢了。”

    “顶多是如此。”

    “那么——猎鼬的用意何在？”

    “只为将之驱离村里——纵其升天。”

    “纵其升天？”

    “纵其升天，雷兽便能成雷，而雷乃天神注入稻田之神力。只要雷鸣复起——田圃便能丰收。”

    听来不大对劲哩，又市抱怨道。

    “哪儿不对劲？”

    “应是相反才对不是？”

    “相反是指？”

    “多雷必丰收。丰年必多雷——不论尘世如何流转，都是不变的道理。故此，并非雷兽升天唤暴雨，而是遇暴雨雷兽才升天。方才的说法，岂不是本末倒置？”

    “没错，确有本末倒置之嫌。”

    “倒置得可离谱了。”

    “不过，又市先生，事实就是这么回事。武藏野一带居民，见雷落田圃，便在落雷处竖以青竹，以注连绳围之。对了，先生不是武州出身？或许也曾见过此一风习。”

    的确是见过。

    “那可非普通的饰品，据传此举之目的，乃助雷兽归返天际。不论是何处的农家，均期望雷兽能尽快归返，升天之后他日再临。筑波之猎雷风习，目的看似驱除肆虐田圃之害兽，但依老夫所见，实为将之追赶至无路可逃，逼迫其跃向天际。雷兽栖息世间，只会糟蹋田圃——想必此推论并非出于鼬常盗食作物，而是出于对不适合耕作之天候的畏惧。”

    “这听来活像——”

    “活像乞雨。对自由驾驭常人无从操控之天候的渴望——迫使人须视雷兽为实际存在。这与祈神之举略有出入，既无须法力，亦无须信仰，但根本是相通的。将无法驾驭之事物、以可驾驭之事物取而代之，试图将之驾驭自如。”

    “天候当然是无法驾驭。”

    “但若能聘得一修有无边法力、可自由驾驭天候之高僧，或许便有所不同。人虽无法与天候言语，但与高僧则可言谈。不，若可直接同驾驭天候之神明商谈，更能迅速收效。虽无从与天候沟通，但若换作神明，或许便可——”

    “但神明也……”

    “当然不可能有所沟通。老夫亦知世间无神。不过……”

    “仍须——视其为实际存在？”

    世间无神佛。虽不存在，却须视其为实际存在。

    “没错。天候无人格，然神明则有。有人格——即代表可与其言谈。当然，虽可言谈，但神明是否顺人之意，可就是另外一回事了。”

    怎么听来根本不灵验？又市说道：

    “顺不顺人意不都一个样儿？人干涉不了天候，求神拜佛什么的，从头到尾不过是自个儿唱独角戏罢了。”

    “没错。到头来即使真能如愿，也不过是偶然。借用先生的话来说，谢祭神明确为本末倒置之举，的确是唱独角戏。即便要唱，区区一介农户与神明也对不上戏。”

    “的确，神明哪会搭理这些个无名小卒？”

    “没错。神明并不会将庄稼汉放在眼里。但若将神明换作兽类，可就有所不同了。因此——便有人指雷为兽。”

    “原来如此。”

    “诚如先生所言，无论如何，人均无法自由驾驭天候。不论假何种手段，均仅能任天候雪雨阴晴、任庄稼丰收歉收。即便知道这道理——凡为人者