第十三节
廊,又不由分说地拽回大厅。此时的大厅就像一处安静得有些异常的坟地,刚才的喧闹声仿佛蒸发了。这寂静令通子感到莫名恐惧,她浑身颤抖,坐在白坐垫上,分不清究竟是因为寒冷还是恐惧而越抖越厉害。其实此刻通子还没弄清麻衣子的屋里究竟发生了什么。
她没看到麻衣子的脸。但并不是因为看不到,麻衣子脸上并没有东西遮挡。所以要么是因为通子没有抬头,要么是因为眼前有人挡住了视线,也可能是因为父亲害怕让女儿看到可怕的一幕,因而迅速挡住了通子的视线。时至今日,真正原因已无法确定,总而言之,通子记忆中并没有麻衣子死时的面容。最后一次看到没有生命的麻衣子——虽然它后来又无数次出现在通子的梦境与幻想当中——身上穿着白色的新娘服饰,露出白皙的双手和洁白的袜子,只有脸孔,是一片透明。
通子虽没有看到麻衣子的脸,却清楚地看到了另一幕。除了麻衣子之外,还有一个人的身影清晰地留在了通子的脑海中。那就是惊恐万分呆坐在房间中央的母亲德子。
通子清楚地记得母亲当时的样子,这一幕紧随其后,也是那场悲剧的一部分。从某种意义上说,这一幕给通子留下的印象甚至比麻衣子更深。
在棕褐色桌子旁边,母亲端然正坐。如果一直盯着她看,甚至会忘掉旁边还有具麻衣子的尸体。她的脸涨得血红,对眼前那些吵嚷不休的人视而不见,对吵闹声充耳不闻,那副丝毫不为周围异样氛围所动的模样,令通子不可思议地回想起了麻衣子平日的样子。通子的思绪开始混乱,感觉母亲似乎在一瞬间年轻了二十岁。不管是在这之前还是之后,通子都从未像那一刻那样感觉母亲与麻衣子竟然如此相似。不知为何,通子霎时回想起之前麻衣子给自己讲过的那个吃下人鱼肉的女子的故事。
那张桌子是平时麻衣子用来练字的,也是给通子画像时用的书桌。虽然此时桌上没有任何纸张,却放着笔砚,而且看起来似乎还是湿的。通子还清楚地记得,当时桌上铺着垫宣纸用的绿色罗纱,但就是没有宣纸,这一点令通子感觉很奇怪。
其后究竟发生了些什么,通子完全一无所知。那位受父亲托付的主妇始终寸步不离通子,就像是派来监视通子的一样。两人一直待在大厅里。
通子至今仍然记得,当时和自己在一起的女人始终一脸紧张。不过通子忘了那个人的名字,对方本身并不出众。两人相对无言,通子的脑海里一片空白,没有在思考任何事。其实综合一下后来得知的情况,大致也能猜出当时众人都在麻衣子的房间里做了什么。把麻衣子从梁上放下,叫来大江医生,由大江确认麻衣子已经死亡,并填写诊断书。再去把办丧事的人叫来,着手准备棺木。这些事无疑会摊到那些原本为参加婚礼而聚集在这里的人头上。众人分头行事,着手去办该办的事。原本是一场婚礼,一下子变成丧事。对众人而言,这感觉就像是从幸福的天堂落入痛苦的地狱一样。但对麻衣子而言,这场婚礼原本就是地狱。
家里一片慌乱,大厅里渐渐开始有人出入,通子被拽回到自己屋里。那个跟在身旁的主妇不见了踪影,通子被众人遗忘了。中午时,邻家的主妇们有的回家用餐更衣,有的在厨房里默默地吃着原本为婚礼准备的饭菜。虽然通子很想去看看麻衣子的情况,但众人却不让她靠近麻衣子的房间。
有人给通子送来了饭团。饭团似乎是其中一名主妇回自己家煮好,之后又送到通子家来的。饭团里有鲷鱼、烤海带之类的昂贵菜肴,一看就是为庆祝新婚而准备的。尽管十分美味,但通子不可能有食欲。
这一天给人的感觉如同经历了一场疾风骤雨,又好像有什么不知其真面目的妖怪闯进了家里,在通子看不到的地方大发淫威。被独自关在屋里的通子,虽然隔着厚厚的墙壁,却依然能够察觉到