怪物的存在。时间在一点一滴地流逝，冬日的太阳渐渐西斜，只放了一个火盆的屋子开始变冷，通子却始终呆坐在原地，连起身开灯都不想。

    细细思考麻衣子的死，并为此悲痛落泪，都是很久之后的事了。当时通子还完全没有麻衣子已经不在人世的感受，邻居们在家中四处奔忙，她则神经紧绷，没法静下心来，心里只盼着众人能早点儿回去，让家里安静下来，也让自己能有时间来好好整理一下情绪和想法。因为通子没有看到麻衣子的遗容，所以她心中总有种麻衣子还活着的想法，挥之不去。

    拉门缓缓开启，门口似乎有个人影。通子心中一惊，扭头去看，只见父亲正站在昏暗的光线中。父亲的样子与平常大相径庭，给通子留下了很深的印象。平日父亲的两鬓总是稍稍竖起，感觉发质很硬，此时的父亲却头发蓬乱，这一点首先引起了通子的注意。他脑后的头发高高竖起，看上去就像刚睡醒一样。

    除此之外，他的表情也让人感觉有些怪异。脸颊奇妙地歪斜着，表情落寞而孤单，仿佛随时都会哭出来一样，令通子大吃一惊。自打出生以来，她还是头一次看到父亲这副样子，乍一看都没认出来。以往刚毅的感觉彻底消失，耷拉着肩，瘦小的身体缩成一团，说得难听点儿，他看上去简直脆弱不堪。

    通子感觉很受伤。看到父亲这副模样，她不由得倒吸一口凉气。她没有做出飞扑到父亲怀里痛哭这类小孩应有的反应。不管怎么看，当时的父亲都不是个可供她依靠的对象。尽管通子还是个小孩，却也能察觉出父亲并不是因为担心女儿而来，恰恰相反，他那样子就像要扑到自己怀里，从自己这里寻求安慰与鼓励一样。

    父亲走进屋里，反手带上拉门，打开电灯，随后迈着蹒跚的步子走到火盆边坐下，恰好在通子对面。父亲什么也没问、什么也没说，伸出双手在已经没有热气的火盆上烤火，良久不发一语，就连为什么通子不开灯都没问。通子感觉有些奇怪，偷瞧了一眼，只见父亲的肩膀正微微颤抖着。

    父亲已经彻底崩溃了，惧怕这个词或许更加准确一些。他缩着身子，这副模样放在以前是绝不会让孩子看到的。从那一天起，通子与父亲之间的关系似乎发生了变化。保护与被保护的关系在这一天终结，说来虽然有些难以理解，但原本的父女关系已经悄然转变成平等的男女关系。父亲已经彻底崩溃，似乎在向通子乞求怜悯，这让通子内心受到了很大的震撼。

    父亲突然说了句什么，但声音太小，根本听不到，通子反问了一句“什么”。父亲没有回应，却似乎轻声重复着什么。通子仔细聆听，终于听清了他说的话。也可能是因为父亲想让通子听到，才故意说给她听的。

    “我对不起麻衣子……我真的对不起麻衣子……”

    父亲一直重复着这么一句。至于到底怎么对不起麻衣子，却并没有说明。就像在念咒语一样，翻来覆去地重复着这句话。

    听到这句话之后自己都有些什么反应，如今通子已经一点儿都记不起来了。她应该问了句“什么”或是“怎么”，但确实回想不起父亲的反应。或许父亲当时没有任何反应。女儿的态度，辜负了父亲对她的期待。

    父亲的声音很微弱，仿佛随时都会哭出声来。过了一会儿，他的低声啜语才逐渐变得清晰可闻。

    “那姑娘真可怜……是我硬把她带到这里来的，我对不住她。

    “不过我也是被逼无奈，我也是为了她好才这么做的。

    “除了这么做，我还能有什么办法？为了她我不知花了多少钱，我想她自己应该也知道。只盼着她能早些上天成佛吧。”

    父亲嘴里不停念叨着这几句祝祷般的话，看到他这副样子，通子觉得如果丢下不管，或许他真的会呜咽起来。于是通子一边战战兢兢地叫着“爸爸