门锁咔嗒一声开了，我的脉搏也随之加速。我在医学界各种岗位服务的经历中，曾经碰到过病人痛苦地尖叫，哀求我不要让他们死。我虚伪地向他们保证“你会没事的”，然后看他们紧握着我的手死去。我曾经对病人焦急绝望的亲朋好友说过“很抱歉”，在那些窒闷窄小的房间里，连牧师也会感到迷失，但我从来不曾在圣诞节当天把死讯送到别人家门口。

    我只看得出道森太太和她女儿的一个相像之处，就是她们下巴坚硬的曲线。道森太太身形非常单薄，一头花白的短发，体重绝对不超过一百磅，她让我想起受惊的鸟儿。马里诺介绍我身份的时候，她眼中充满了恐慌。

    “发生了什么事？”她好不容易说出一句话。

    “恐怕我有非常不好的消息要通知你，道森太太。”马里诺说，“是你的女儿苏珊，她遇害了。”

    另一个房间里传来细碎的脚步声，一个小女孩出现在右边的走道上，她停下来，瞪大蓝眼睛看着我们。

    “海莉，爷爷呢？”道森太太的声音颤抖着，面如死灰。

    “在楼上。”海莉是个男孩一样的小女孩，穿着新的皮运动鞋和蓝牛仔裤。她的金发闪闪发亮，戴着眼镜矫正有点斜视的左眼。我猜她不超过八岁。

    “去叫他到楼下来。”道森太太说，“你和查理待在楼上等我。”

    小女孩在走道上迟疑着，把两只手指塞进嘴里，她警惕地盯着马里诺和我。

    “海莉，乖，快去。”

    海莉突然充满活力地跑开了。我们和苏珊的母亲一起坐在厨房里。她的背挺得直直的，没有哭，直到她丈夫几分钟后踏进厨房。

    “哦，迈克。”她用虚弱的声音说，“哦，迈克。”她开始啜泣。他把她拉近，用手臂环住她。听完马里诺的解释，他的脸色变得苍白，嘴巴紧紧闭着。

    “是的，我知道草莓街在哪里。”苏珊的父亲说，“我不知道她去那里做什么。据我所知，她平常很少去那一区，今天也没有店开门。我不知道。”

    “你知道她丈夫杰森·斯多瑞在哪里吗？”马里诺问。

    “他在这里。”

    “这里？”马里诺环顾四周。

    “在楼上睡觉。杰森身体不舒服。”

    “孩子是谁的？”

    “汤姆和玛莉的。汤姆是我儿子，他们来一起过节，今天下午很早就出门了，到潮水镇去看朋友，应该快回来了。”他握住妻子的手，“米丽，这些人有很多问题要问，你最好去把杰森找来。”

    “这样吧，”马里诺说，“我希望和他单独谈一下，可以带我去找他吗？”

    道森太太点点头，脸埋在手掌中。

    “你最好去看看查理和海莉。”她丈夫对她说，“看看能不能打电话找到你姐姐，也许她能过来。”

    他淡蓝色的眼睛看着妻子和马里诺离开厨房。苏珊的父亲很高，骨架纤细，有一头浓密的深棕色头发，白发很少。他动作简洁，情绪内敛。苏珊长得像他，或许性情也像他。

    “她的车很旧了，也没有什么值钱的东西可偷，我知道她不会和毒品或什么东西有牵扯。”他的目光在我脸上搜索。

    “我们不知道这事为什么会发生，牧师先生。”

    “她怀有身孕。”他的话卡在喉头，“怎么有人狠得下心！”

    “我不知道，”我说，“怎么会发生这种事！”

    他咳嗽。“她没有枪。”

    一时间我没理解他是什么意思。然后我明白过来，向他保证。“没有，警方没有找到枪，没有证据说她是自杀。”

    “警方？你不是警察？”

    “不是，我是首席法医，凯·斯卡佩塔。”

    他木然地盯着我。