我心里开始发毛。我想我们是不是该作电话追踪，好查明到底怎么回事。”

    “把你接电话的过程详细告诉我。”我说。车子以最低限速沿公路行驶。

    “我说‘这里是停尸间’，对方没有响应，非常安静，几乎像断了线。我又‘喂’了几声，还是没有声音，便挂断了。我知道那边有人，我感觉得到。”他说。

    “为什么现在才说？”

    “我不确定自己是不是反应过度，说不定只是幻觉，因为一大早待在那里真的很恐怖，天还没亮，周围半个人影都没有。”

    “你说是从两个月前开始的？”

    “大概是，”他答道，“一开始我没怎么在意。”

    我对他现在才告诉我这件事非常生气，但生气没有意义。

    “我会向马里诺队长报告这件事，”我说，“如果再接到这类电话一定尽快告诉我，好吗，査克？”

    他点点头，握着方向盘的指关节泛白。

    “过了下个十字路口，开始留意一栋米色大楼。在左边的九〇〇〇号街区，乔帕比萨隔壁。”

    柯尔餐具用品店还有十五分钟就要关门了，除了我们的车，停车场只有两辆车子。拉芬和我下车走进商店。店里冷气大开，开阔的空间排列着一排排高达天花板的金属层架，架子上陈列着长柄勺、汤匙、自助餐台保温设备、大型咖啡机和食物搅拌器等餐厅用具。我很快在店中央一带的锅具区发现了目标。

    我正逐一举起那些铝制大平底锅和深锅査看，一名店员忽然冒出头来。他秃头、凸肚，右臂文有玩牌裸女的刺青。

    “需要帮忙吗？”他对拉芬说。

    “我需要你们店里最大号的锅。”我说。

    “最大的是四十夸脱。”

    店员伸手从最高的架子上拿下一口巨大的锅交给拉芬。

    “我需要锅盖。”我说。

    “那就必须特别定制了。”

    “你们有长方形的大锅吗？”我脑中浮现出长形骨头。

    “有二十夸脱的方形平底锅。”

    店员在另一个货架上哐哐锵锵找出一只可能用来捣马铃薯和蔬菜，或者烤水果派的平底锅。

    “这口锅大概也没有盖子吧？”我问。

    “有。”他从不同尺寸的锅盖中抽出一个，“这个锅盖上有专门用来放木勺的凹槽。你应该也需要一支木勺吧？”

    “不了，谢谢你，”我说，“我需要可以搅拌的工具，但不要木制的或塑料的，还需要两双隔热手套，还有什么？”我望着拉芬思索着，“也许还需要一只二十夸脱的深锅，用来煮小一点的东西？”

    “好主意，”拉芬说，“这口大锅盛满水一定很重，况且较小的东西也未必用得到它。但这次我们非得用这只大的不可，其他锅都不合适。”

    店员听着我们的对话，一脸困惑。“如果告诉我你们打算煮什么，也许我可以提供一点建议。”他依然对着拉芬说。

    “各种东西都有，”我回答，“主要用来煮沸。”

    “哦，原来如此，”他依然不明所以，“还需要别的吗？”

    “这就够了。”我微笑着说。

    到柜台结算，共一百七十七美元。我拿出钱包，翻找万事达卡。

    “你们为州政府员工提供折扣吗？”递给他信用卡时我问。

    “不提供。”他揉着双下巴，皱眉凝视着我的卡，“你的名字好像在新闻里出现过。”他狐疑地打量着我。

    “有可能。”

    “你几年前竞选过参议员或者副州长？”他扳弄着手指雀跃地说。

    “都没有，”我回答，“我很少沾染政治。”

    “我们是同一阵营的，”拉芬和