第九日
都是同一件罪行。我的意思是,它们有着连续性、一致性和一个模式,也就是说,它们有着内在的关联,它们都是一个整体中的一部分。”
“当我了解了它们之间关系的本质,”埃勒里继续说,“当你了解了之后,先生们,你就会像我一样,能预先知道,将会有一件罪行发生,而且是一定会发生,这是无可逃避的结果。九项罪行,使得第十项罪行无可避免。不只如此,一旦你了解了这模式的本质,你也可以很明确地预言——就像我对范霍恩所作的预言一样——这第十项罪行究竟是什么、谁是受害人以及谁是犯罪者。在我不算少的经验里,我还从来没有遇到过这么具有完美性的案子。不是我自以为是,我也怀疑你们当中有谁会遇到过。我还想说,我怀疑任何人、在任何地方还会再次遇到这样的事情。”
现在,除了许多人的呼吸声和外面一个州警察不知道为了什么正在生气的叫嚷声之外,再也听不到别的声音了。
“唯一无法预测的因素,是时间。我无法知道,这第十项罪行,会在什么时候发生。”埃勒里流畅地说,“因为,它有可能在我离莱特镇五十英里远的车子里、想着这件事情的时候发生,所以,我到最近的电话亭,指示范霍恩先生立即防范,然后我自己尽快赶回来。
“我无法料到,范霍恩太太会选择今天晚上,过来睡在她丈夫的房间,她丈夫的床上。霍华德的手在黑暗中寻找着他父亲的喉咙,结果却掐死了自己心爱的女人。如果他不是处在失忆状态,他手上的触觉可能会告诉他,自己掐错了人而及时停止。然而,就像大家看到的,他却只是个杀人机器,一旦启动,就会像机器一样地完成工作。”
然后,埃勒里说:“这是整个大略的经过。”
“现在,来看看霍华德所干的六件事情,六件构成我所说的九项罪行的事情,这六件事情,能揭开它们背后的计划,让我们能预知第十项罪行。”
“第一,”埃勒里顿了顿,然后断然开始了他的分析。
“霍华德着手古代众神像的雕塑。”
然后他又顿了一下。要让这些讲求实际的头脑接受像这样匪夷所思的一句话,是很难的。所以他等一等。
“古代众神,”检察官说,一脸茫然的样子,“什么——”
“你是什么意思,奎因先生?”达金警长好奇地问,“这算是一项罪行吗?”
“是的,达金,”埃勒里说,“而且不是一项,实际上是两项罪行。”
查兰斯基往后靠下去,张着嘴巴。
“第二,霍华德已经在他的作品上——也可以叫做草图或模型——签上他的新名字:h.h.韦伊。”
查兰斯基摇摇头。
“h.h.韦伊,”是那验尸官开口了,语气中一点不悦也没有,仿佛想品味一下这个名字的发音,“这,也算是罪行吗?”检察官带着夸张的微笑说。
“是的,查兰斯基先生,”埃勒里说,“而且是非常亵渎神祗的一项罪行。”
“第三,霍华德偷了迪德里希的两万五千元。”
大家听到这里,都松了一口气——很感激地,就像在一个乌尔都语演讲中,听到主讲者忽然穿插了一句英语。
“这个嘛,我同意,这是一项罪行。”查兰斯基边笑边看看周围的人,但是没有人响应他。
“查兰斯基先生,当你知道了整个计划之后,你将会同意,霍华德所做的这六件事情全部都有罪,虽然,其中有些不一定是刑事罪。”
“第四,霍华德破坏艾伦和马蒂·韦伊的坟墓。”
“我们似乎比较有点具体的东西了,”验尸官格鲁普说,“这的确构成了犯罪,查兰斯基,是‘破坏他人物品’之类的,是吗?”
“不完全是