翁伯云是从美国归国的博士，身价高，虽是单身，却分了一套两室一厅的住房。黄平平有时也领着人到这儿活动。嗳，我今天要举办一个小型舞会，借你的地方用用。她在电话中说。好。他自然答应，预先便把房间收拾了。

    她领着人们来了，跳啊，舞啊，地方不够搬桌挪柜啊，教练啊，张罗啊，指挥调动啊，和中年男人跳，和漂亮小伙儿跳，说笑啊，拍手啊……他饶有兴味地坐在一边。邀他跳，他摇头。不会，也不想学。她骂他老夫子，便撂下他，到人群中热闹去了。半夜了，人们尽兴而归，剩下满屋烟气，杯盘狼藉。她一下清静了，才想起他。他刚刚送走客人回到屋里，含笑看着她，像看一颗掌上明珠。她心中不禁动了一下。一晚上冷落了他。我跳得好吗？她问。好。他点头，把毛巾递给她。她擦着汗：真好假好？他依然含笑看着她：当然是真好。她心中又感到了什么。只有在他面前，她才扮演另一种角色。我帮你打扫吧，她看看乱糟糟的房间。不用，等你走了，我自己慢慢打扫，你累了。她看着他，又看了看表：太晚了，不想回家了，我在你这儿住一晚上吧，有地方吗？他一下忙起来：有。你睡房间里。床单换一条干净的。我睡在这沙发上。

    睡下了，她听见他穿着拖鞋在门厅里慢慢走来走去。已是后半夜了。他轻轻敲了敲房门。她从床上撑起头：有事吗？

    他站在门外没有说话。好几秒钟静默，夜很沉寂。

    我累了，而且，主要……我没有心理准备。她说，惟恐伤害对方。

    ……对不起，你睡吧。门厅里的灯也熄灭了，听见沙发弹簧吱吱响着。他也躺下了。她拉开窗帘，头枕手臂，目光矇眬地看着窗外。

    她不能想像和他发生关系是什么情景，她从未这样想过，她对他没有过这种欲望。她睡着了，梦见自己变成六七岁的小孩儿，在外面玩耍，累了，一身热汗变凉汗了，回家了。父亲来了，母亲来了，又都不见了，面前站着的是翁伯云。翁伯云隐去了，一个暖烘烘的草窝，停着一只小鸟。

    政协礼堂的舞会是个老派的舞会，一多半老知识分子，绅士气，知识气，有点沉闷。没有迪斯科的疯狂节奏，都是古典舞，人们规规矩矩地一对对舞着，舞曲停歇时，又都规规矩矩散到舞厅四周。也有不少年轻人，但大多是高知子弟。又一曲舞开始了，翁伯云把黄平平介绍给一位朋友：你们跳吧，我不会，我喜欢看。黄平平随着旋律舞入场中。舞伴是个六七十岁的老教授，戴着金丝眼镜，瘦得两颊下凹，喉结凸起，可一和她搭挽上，立刻精神抖擞，竭力使舞步显得潇洒年轻。那兴奋，言语，目光，无不要博得她的好感。真是人老性在。可笑。她扫视着舞厅，发现有三种结构模式：年轻人与年轻人跳，含情带笑；老年人与老年人跳，多是夫妇，缓缓旋转，无言语，很拘谨，转出了几十年共患难的节奏；老头子与年轻姑娘跳，有几对一看就是父女，更多的就说不清了，一些很可爱的姑娘。老家伙们怎么把她们“拐”来的？

    曲终停歇，老教授摘下金丝眼镜，用手绢擦了擦额头上的细汗，同时不中断谈话，好像这样就能使她不离去。她含笑应付着，目光却四下张望，想发现自己认识的人，这个圈子她比较陌生。她不愿意陪老头子跳舞，或者说不愿意陪她无所求的老头子跳舞。她的每一点支出：时间、精力、感情都不能是白费的，或者为了享受，或是为了进取，或是为了光荣和满足。

    又一曲开始了，老教授精神抖擞，准备向她伸出双手。她四顾着，同时不得不准备再白陪一次。一个漂亮的小伙子出现在面前，容光焕发地伸出手：平平，我请你跳好吗？好。她高兴地和他搭挽上，转过头礼貌地冲老教授点点头。老教授眼睁睁地看着小伙子，露出一丝悻悻然。

    这才是舞蹈的旋律，这才是青春