第七部分 1939年夏天第88节 1939年夏天

    石油短缺！这足以让人哭泣。

    北非战场德军司令官埃尔文·隆美尔元帅

    于1942年11月从阿拉曼撤退时说

    三十年代的开端很糟糕，但它的末期更糟糕。

    在中国：战争。在苏联：专政。在德国：灾难的种子，虽然还没有成熟，但正在蓬勃发展。

    一战结束后才一代人的时间，另一场战争又在逼近。时局艰难，不容乐观，也几乎无人乐观。

    ＊＊

    1939年夏天。

    对石油商来说，三十年代还不错。不是极好，但也够好了。得克萨斯东部的石油泛滥并没有真正结束，但整个体系已经设法适应了。汽车制造商继续制造汽车。人们仍然开车。他们仍然需要石油。

    利润很难赚取，但获取利润一直以来就很困难。对石油商来说，三十年代不是极好，但还不错。

    但是仍有例外。

    尤其是两个例外。

    在英国，艾伦汤石油公司跌跌撞撞地从灾难过渡到了危机。厄运就像暴风云一样在公司上空盘旋不去。艾伦汤公司仍然从地下抽取石油。它仍然勘测、钻井、采集、抽取、输送、装船并销售这种珍贵的液体。但一切都徒劳无功。公司收入巨大、利润却为零。在有些年里，在惠特科姆大街上开着一家乡村杂货店的哈夫洛克老夫妇赚的钱都能比艾伦汤这家欧洲第三大石油公司赚的钱要多。

    第二个例外是诺加德石油公司。

    这家公司有幸拥有整个石油业最优秀的执行总裁——汤姆·卡洛威。当厄运降临到公司的某个业务领域时，他会艰巨地将公司转向另一个方向。他躲避、扭曲、翻滚并旋转。毫无成效。厄运就像一大群蜜蜂一样追逐着他。利润消失了。损失在扩大。在有些年里，在基尔戈大道上开着五金商店的老夫妇赚的钱都能比诺加德这家美国南部第三大石油公司赚的钱要多。

    艾伦和汤姆之间的较量越来越激烈，越来越残酷。孩提的时候他们在嬉闹中较量。成人的时候他们在现实中较量。虽然有些东西改变了，但其它东西并没有变。

    绝不示弱。

    绝不认输。

    过去的规则还在那儿。除非情况改变，不然他们只会两败俱伤。

    ＊＊

    在诸多损失中，有一项损失尤其让汤姆感到难过。

    1936年一个秋高气爽的日子里，家里有一条生命终止了：让人悲伤的终止。十七岁的小东西，带着那颗汤姆见过的最忠诚的心，蜷在丽贝卡的脚边晒着太阳，在安睡中平静地死去。听到这个消息时，汤姆正在海湾视察他的油田，他丢下一切事务，直接回到家中。他，米奇和丽贝卡站在一棵白杨树下，在树影中埋葬了小东西，并将一块熟熏肉放在她的双爪间。当汤姆往那白色的小身体上铲着土时，他转开双眼不让别人看见。

    三十年代就这么过去了。开端很糟糕，末期更糟糕。

    盖伊用手擦了擦脸。他看上去很累。不止是累：他看上去很老。

    “喝酒吗？”他问。

    他没有等艾伦回答。他倒起威士忌来就像在倒水，而加起水来就好像水这玩意儿一滴就值二十几尼。

    “很快就要打仗了，”他不客气地说，“我想你应该知道。”

    “看上去有可能。”

    盖伊摇摇头，递给弟弟一杯。“肯定，这是肯定的。你想知道我们有没有做好准备吗？”

    “我想你会说没有。”

    “一点都没有。还差得远呢。我们的海军很棒，但没法对抗潜艇。我们的陆军则很可笑，都是些好人，可他们的装备是个笑话，极为糟糕。我们的空军很壮