事以前您该还是用过几个的吧。quot;

    quot;我不能不迁就他们点儿，quot;康普生太太说。quot;我什么事都得依靠他们呀。要是我身子骨好，那情况当然就不一样了。我真希望自己身体好些。那我就能把家务事全揽下来了。至少也可以给你减轻一些担子。quot;

    quot;咱们家都快成一个猪圈了，quot;杰生说，quot;快点，迪尔西。quot;他大声嚷道。

    quot;我知道你又会责怪我的，quot;康普生太太说，quot;因为我答应让他们今天上教堂去。quot;

    quot;上哪儿？quot;杰生说，quot;难道那个混蛋的戏班子还没走？quot;

    quot;是上教堂，quot;康普生太太说。quot;黑人今天要举行一次特别的复活节礼拜。两个星期以前我就答应迪尔西让他们去了。quot;

    quot;那就是说咱们中午又得吃冷菜冷饭，quot;杰生说，quot;甚至什么也吃不上了。quot;

    quot;我知道这都是我的错儿，quot;康普生太太说，quot;我知道你会怪我的。quot;

    quot;干吗怪您？quot;杰生说。quot;耶稣又不是您弄复活的，是不是？quot;

    他们听见迪尔西登上最后一级楼梯，然后听到她在楼上慢慢挪动脚步的声音。

    quot;昆丁，quot;她说。她叫这第一声时，杰生放下刀叉，他和他母亲隔着餐桌对坐着，姿势一模一样，仿佛都在等待对方；这一个冷酷。精明，压得扁扁的棕发在前额的左右各自弯成一个难以驭服的发卷，模样就象漫画里的酒保，榛子色的眼珠配有镶黑边的虹膜，活象两颗弹子；另一个冷酷、唠叨，满头银发，眼睛底下的泪囊松垂，眼神惶惑，眼眶里黑黑的，仿佛那儿全是瞳孔，全是虹膜。

    quot;昆丁，quot;迪尔西说，quot;起来呀，好宝贝。他们在等你吃早饭呢。quot;

    quot;我真的不明白那个窗子怎么会打破的，quot;康普生太太说，quot;你真的能肯定是昨天打破的吗？没准是早就打破了，前一阵天气暖和，又是上面的半扇，所以被窗帘遮住了没发觉。quot;

    quot;我告诉过您多少遍了，就是昨天打的。quot;杰生说。quot;您难道以为我连自己的房间里的事都弄不清楚吗？您以为我在那里面睡了一个星期，连窗子上有一个连手都伸得进的大洞——quot;说着说着，他的声音停住了，逐渐听不见了，只见他呆愣愣地瞪看着他的母亲。有一瞬间。他的眼睛里什么表情都没有，好象连他的眼睛也在屏气止息似的。与此同时，他的母亲也注视着他，那张脸显得憔悴、乖戾、爱唠叨、狡桧却又相当愚钝。他们这样对坐着，楼上的迪尔西又开腔了。

    quot;昆丁。别跟我逗闹了，好宝贝。快去吃早饭吧，宝贝儿，他们在等你呢。quot;

    quot;我真是弄不懂，quot;康普生太太说，quot;好象是有人想硬要进人这幢房子——quot;杰生跳了起来。他的椅子哗拉一声朝后倒去。

    quot;什么事——quot;康普生太太说，呆呆地瞪着他，只见他从她身边跑开，三步两步地跳上楼梯，在那儿遇到了迪尔西，迪尔西没看见他隐藏在黑暗里的脸，只对他说：

    quot;她不高兴呢。你妈还没打开她房门的锁——quot;杰生理也不理她，冲过她身边，来到走廊里一扇门前。他没敲门。他抓住门球，试了试，接着他站在那儿，身子微微前怄，捏住门球，仿佛在谛听门里那个不大的房间之外的什么声音，而且真的