“一言为定。”导演赶快说，“请你通知冯尼，让他明天上午九点钟来参加排练。”

    电视剧放映了，成为那个季节的热门戏。一评论家们对透克尔的演技，给予高度的赞扬。他获得了电视界所能颁发的各种奖励，并且为他成为一线演员开辟了新的前程。后来为了表示感谢，他给托比一件贵重的礼品。托比退给了他，附上一张字条，“我什么也没有做，成就是你的。”这就是托比·坦波尔的为人。

    几个月以后，托比让冯尼·透克尔在他的电视片中演一段短剧，但这一次冯尼在表演技巧方面，却同托比发生了一点纠葛。从此，托比总是给他错误的提示，破坏他的喜剧动作，让他在四千万观众面前难以下台。

    这又是托比·坦波尔的另一个侧面。

    有人问奥哈伦，托比·坦波尔是怎样的一个人？奥哈伦回答说：“您还记得卓别林演的那个遇见一位百万富翁的影片吗？当那个百万富翁喝醉了的时候，他是卓别林的好朋友；当他清醒过来时，他就把卓别林扔了出去。他就是托比·坦波尔，只是托比不喝醉罢了。”

    有一次，在一家电视系统首脑们的会议上，一名低级经理始终一言不发。后来，托比对克里夫敦·劳伦斯说：“我认为这个人不喜欢我。”

    “谁呀？”

    “会上那个小子。”

    “你干嘛把他放在心上？他只是三十二号摄影场上的一个无名的助理导演罢了。”

    “他一句话也没和我说，”托比闷闷不乐地说，“他确实不喜欢我。”

    托比心烦意乱，以至克里夫敦·劳伦斯不得不找到那个年轻人。半夜里，他来到那个莫名奇妙的年轻人的住处说：“你是不是对托比，坦波尔有意见？”

    “怎么会呢？我认为他是全世界最富有喜剧性的人物了。”

    “那么能否请你帮个忙，好孩子？给他挂个电话，把你的想法告诉他。”

    “干什么？”

    “听话，给托比打个电话，告诉他，你喜欢他。”

    “嗯，一定，我明天一起床就打。”

    “现在就打。”

    “现在？现在已是深夜三点钟了。”

    “没关系，他在等着你呢！”

    这位经理打电话给托比，电话马上有人来接。他听出是托比的声音。“您好！”

    年轻的经理咽下一口气，接着说：“我——我只是想告诉您，我认为您实在了不起。”

    “多谢，老弟！”托比回答，接着挂上了电话。

    托比的随从人员多了起来。有时深更半夜醒来，他会打电话把朋友们都找来，饮酒作乐。有时他把奥哈伦和莱因格尔都叫醒，召集他们开编写会议。他常常在家里通宵达旦地放电影。三个小丑和克里夫敦·劳伦斯，还有六七名演员和食客一起陪伴着他。

    依附在他周围的人越多，他越感到孤独。

    <hr />

    注释：