第九章
出席实习班的表演。”
“请相信我,不会有什么问题,”他拉住她的胳膊捏了一下,“今天下午你很忙吗?”
她上钩了,呼吸有点紧张。
“不——不忙,如果你想干点什么的话。”
“我是想干点什么。”
三个钟头之后,高兴得发狂的卡伦拨了这个电话。
礼堂里坐满了各班级的演员和他们的客人。但是,托比唯独注意坐在过道座位第三排的那个人。托比心里很发慌,害怕他的这条计策失败了。可以肯定,像克里夫敦·劳伦斯那样聪明的人,会一眼看穿这种诡计的。但是,他没有看穿。他坐在那儿了。他来了。
现在,一个男孩正和一个女孩在舞台上,表演《海鸥》中的一场戏。托比希望,他们不至于把克里夫敦·劳伦斯赶出剧场。这场戏终于演完了,两个演员向观众鞠躬谢幕,离开了舞台。
该托比上场了。阿丽思突然出现在侧厢中,站在了他的身旁。她小声对他说:“祝你交好运,亲爱的。”她可不知道,让他交好运的人正坐在观众席中呢。
“谢谢,阿丽思。”托比暗自做了个祈祷,挺起肩膀,从座位上一跃而起,向台上走去,同时带着孩子气地向观众微笑着。
“喂,我叫托比·坦波尔。你们大家是不是也会停下来想一想自己的名字?我们的父母亲干嘛给我们起这么一个名字呢?其实这是每个人都想满足的一种欲望,它是一件叫人兴奋的事。我就问过我妈妈,为什么叫我托比。她老人家说:我把你生下来,看了你一眼,‘托比!’就是这样!”
他的表情很逗人,站在舞台上显得那么天真,但目光中却流露出一种渴望成功的神情。观众都很欢迎他。他讲的笑话简直“没治”了,什么都说。不管怎么说都没事,观众照样欢迎。不过看得出他对人们的表情是敏感的,以至观众都想保护他,用掌声和笑声保护他。这一切就像是爱的赠意,这种爱向托比涌来,使他兴奋得难以自持。不一会儿他成了爱德华.G.罗宾逊和吉米·卡格尼了。卡格尼说:“你这个下流坯,大流氓!你以为你在向谁下命令呀?”
然后罗宾逊说了:“向你,向你这个还不算大流氓的小流氓下命令。你看见我留的这种了吗,我是上等人。你算个屁。你知道这叫什么吗?”
“当然知道了,这叫讨人厌的浪荡鬼。呸,你算哪门子的上等人呀?”
一阵哄笑。观众很崇拜托比。
一会儿勃加特又在那儿吼叫了:“要不是我的嘴唇粘在我的牙上了,我说什么也要啐你一脸唾沫,小流氓。”
观众简直着了迷。
一会儿托比又学起彼得·劳尔的样子,给大家继续讲:
“有一次我看见一个小姑娘正在屋里玩那个东西。我一下激动起来了。我也不知道我是怎么回事,反正没办法。于是我偷偷溜进她的屋里。我使劲和她套近乎,两个人越来越友好。最后这个傻姑娘的那个‘玩意儿’就让我给弄坏了。”
一阵大笑。他左右摇摆着。
他转而又表演劳雷尔和哈代。这时他看见观众里一阵骚动。他仰脸一看,克里夫敦·劳伦斯正向剧场外面走去。
这一晚的其余部分,托比只觉得一片模糊。
演出结束之后,阿丽思·坦纳走近托比。
“你真了不起,亲爱的!我——”
看着阿丽思,他简直受不了;别人看着他,他也受不了。他想独自承受他的悲伤,以缓解他那撕裂心房的剧痛。他的梦破灭了。他得到了机会,但又失去了。克里夫敦·劳伦斯走了,他甚至没等他演完就走了。克里夫敦·劳伦斯是一个赏识才华的人,是为最好的演员办事的专业人员。如果连劳伦斯都认为托比什么才干也没有……他感到胃