3
在那里。
不是什么好兆头,服务员心想。
突然,红发女人发话了,声音里带着喘息声,“他的牙刷在里面,我检查过了
。你们可能觉得他会随身带上,是吗?可我想买一支牙刷是一件很容易的事。不管
你到哪里。”
随后,他们查看了厄尔斯金先生挂衣服的壁橱,厄尔斯金夫人说据她所知那里
已经很久没人动过了。又看了一下上面的衣柜,里面是厄尔斯金夫人叠放整齐的白
色汗衫和拳击短裤,黑色丝袜,几条刚洗过的白色棉手帕,还有一对男式衬衫袖的
链扣。行李架上是厄尔斯金先生的手提箱,里面有一本平装本的书,名字叫《尼亚
加拉大峡谷——历史与前历史》,还有另外一个不祥之兆—— 一个男式皮革钱包
;除此之外,什么都没有了。
“厄尔斯金太太,我能不能……?”
“当然可以。看吧。”
服务员翻着钱包,感觉很不自然。里面有牧师的身份证,一张照片,驾照,几
张空白发票,六枚硬币,还有一些面值不等的钞票,其中有面值五十元的。照片上
是个男人,黑头发,鹰钩鼻,瘦脸庞,戴一副看上去文质彬彬的眼镜,脸上没有笑
容。他就是吉尔伯特?厄尔斯金牧师吗?这个红发新娘离去的丈夫?
一位极端的狂热者。看那嘴型。还有那双眼睛!
服务员心想,从马蹄瀑布上跳下去的,绝对是这种类型的人。
“厄尔斯金夫人,我能把您丈夫的这张照片带走吗?当局会用到的。您最好把
钱包收起来放好。不要把贵重物品留在酒店房间里。”
红发女人眼睛低垂,从服务员手里接过钱包,看上去局促不安。她没有打算数
钱包里有多少钱,据服务员刚才粗略估计,应该有几百块吧。
他们回到客厅里,厄尔斯金夫人失魂落魄地走到窗边,茫然地望着窗外遥远的
地方。她是在看大瀑布吗?或者——天空?从侧面望去,她确实有一种古典美。她
的脸庞看上去很虚无,但轮廓又那么清晰,像古硬币上的头像。服务员又看到了她
苍白、骨架小巧的颈前部淡淡的红色指印,像是男人留下的,他以为他看到的是。
牧师留下的吗?一定是。难道还会是别人?
服务员和其他人又很快地检查了一遍客厅,而红发厄尔斯金夫人站在窗边,一
动不动。像是在思考,她梦呓般地大声嚷道:“大瀑布。照您说的,它是个奇观?
还是——有好几个瀑布?”
戴尔说:“我们是说‘大瀑布’。是说那条河,不是指这个城市。大瀑布可不
仅仅指现在这个地方,美洲瀑布,婚纱瀑布,还有——那个马蹄瀑布。都是急流,
还有魔鬼洞漩涡。还有那个大峡谷。可以说这条长约四英里的河里,危险重重。印
第安人把它叫作“饥渴之水”。它可是这地方的灵魂。”
“‘这地方的灵魂’。说的对。”
他们后来觉得,这个红发女人似乎知道她丈夫出了什么事。
他们在客厅里没有找到什么重要的物品。几本带有注解的旅游宣传小册子和几
张地图,还有一张时下很流行的宣传单,题为《迷雾少女》,是有关到美洲瀑布和
马蹄瀑布底部旅行的游览观光指南。看起来这对年轻的蜜月夫妇是准备到那里游览
之后再回特洛伊的。“厄尔斯金夫人,您说您没有发现纸条对吗?”服务员最后问
了