爱弥儿(第三卷)第四节
你要记着的是,我要求你的不是才能,而是一种手艺,一种真正的手艺,纯粹的机械的技术,做的时候是动手而不是动脑,这种手艺虽不能使你发财致富,但有了它,你就可以不需要财富。在一些根本就没有挨饿之虞的人家里,我曾经看见过几个做父亲的竟深谋远虑到除用心教育他们的孩子以外,还费一番苦心教给他们一些遇到意外的事件时用来谋生的知识。这些有远见的父亲,自以为做了很多的事情,实际上是一点事情也没有做,因为他们替他们的孩子所想的办法,还是要依靠他们的命运,尽管他们想使他们的孩子不依靠命运。所以,即使有好本领,但如果有本领的人没有遇到发挥他那些本领的环境,他也会象没有本领的人一样穷困而死的。
至于说到手腕和权谋,如果在你极端穷困的时候用它们去恢复你原来的地位,还不如用它们使你过优裕的生活。如果你去学那些必须要取得艺术家的名声才能取得成就的技艺,如果你使自己只能充任那些需要人家的恩宠才能获得的职位,那么,当你出诸正义而厌恶世俗,看不起你赖以成功的那些手段时,所有这一切对你还有什么用处呢?你研究过政治和王公贵族们的爱好,这很好;但是,如果你没有办法去接近大臣、宫廷贵妇和长官,如果你没有讨取他们欢心的秘诀,如果他们都觉得你还不适于做他们所需要的走卒,那么,你所研究的那些东西又有什么用呢?你是一个建筑家或画家,是的;但是,必须要人家了解你的才能,你才可以施展你的本领。你以为可以把一个作品直接拿到沙龙里去陈列吗?啊,那是办不到的!必须要你在法兰西学院挂一个名才行,甚至想在墙角边上找一个阴暗的地方陈列,也要托人家的庇护。所以,把尺子和画笔扔掉,坐一辆马车,挨家挨户地去走访,这样才能传出你的名声哩。你应当知道,所有那些显赫的人家都是有看门的门丁和仆役的,他们靠打手势来理解事情,他们的耳朵是长在他们的手上的。如果你想教授你所学的东西,想做地理教员成数学教员、语文教员、音乐教员、图画教员,你要想找到一些学生跟你学,也必须先找到一批替你吹嘘的人。你应当知道,重要的是要善于吹牛而不是本领熟练,如果你只懂得你那门技艺的话,你在别人眼中将永远是一个无知的人。
所以你看,这些谋生的妙法都是不大可靠的,为了要用它们,你还需要知道多么多的其他的办法啊。而且,在这卑贱的境地中你将变成什么样的人呢?逆境既不能使你有所长进,反而使你的遭遇更加恶劣,一旦变成了公众的笑柄,你怎能战胜偏见--你的命运的主宰呢?你怎能轻视你赖以谋生的那些卑鄙下作的行径呢?你以往只知道依靠你的财富,而现今还要去依靠富人;你愈来愈堕落成奴隶,在奴隶的生活中遇到重重的痛苦。到了这种地步,你既贫穷又没有自由,真是堕落到了最坏的境地了。
那些奥妙的学问是用来培养心灵而不是用来培养身体的,所以,如果你不把你的依靠寄托于它们,而是在必要的时候寄托于你的手和你用手做成的东西,则一切的困难都不存在,所有的权谋都没有用处,在你需要的时候总可以找到谋生的办法的,正直和荣誉对你的生活并无妨碍:遇到大人物,你用不着那样畏缩不前地说一遍谎话;遇到恶人,你也用不着那样伏伏贴贴地听他们的摆布;你用不着那样卑鄙地去奉迎什么人了(当你身无分文的时候,你去向人家借钱或做强盗,差不多都是一样的),这样一来,别人的议论对你没有丝毫的影响,你无须去拍谁的马,你无须去讨哪一个傻瓜的好,无须低声下气地去巴结门丁,无须去买通或奉承什么人的宠妇。尽管有许多的恶棍在执掌大事,也同你没有什么关系:这不能妨碍你在默默无闻的生活中做一个诚实的人和挣你的面包。你走进你第一次学手艺的那个工场,说:“师傅,我要找活儿干。”“伙计,你就在这里