回家的航程总是他所最喜欢的。30多年来，在驾驶英国航空公司的大型客机环绕世界的飞行生涯里，他已经到过了70多个大城市，其中大多数是都城，原先的新奇感早已经消退了。

    30年前，身穿袖口上绣有金光闪闪的双圈的见习大副制服，他曾经热衷于遥远的和陌生的地方。在飞机地停期间，他曾经去探访过美国和欧洲大陆的夜生活，去游览过远东地区的寺院和庙宇。现在，他只想早点回到他在英格兰多金附近的家中。

    以前，他曾与几位漂亮的空姐有过一些短暂而炽热的风流韵事，但在苏珊嫁给他以后，这种事情就自然而然地停止了。在旅馆床上的5000个夜晚的感觉早就成了过去，现在只剩下想跳上他自己的睡床去闻身边苏珊所特有的那种女人香味的欲望。

    他有两个孩子。儿子查尔斯是苏珊在蜜月时怀上的，现在是个23岁的小伙子，是一名电脑程序员；女儿詹妮弗刚满18岁，在约克大学攻读美术史。这给了他家庭的稳定感，并促使他想回到家里。再过两年就可以退休了，驾着他那辆小轿车转弯驶上水车巷、看到苏珊在家门口等待着他的那种前景，胜过对任何异乡的感受。

    在这辆运送机组人员的大客车的走廊对面，他的临时接替机长正盯视着司机的后脑勺。在他的左边，他的两名大副中的1名还在张着嘴巴好奇地呆望着在他们身后渐渐消逝的泰国曼谷市内五彩缤纷的霓虹灯海。

    坐在这辆开着冷空调的大客车后部的是飞机的客舱乘务员们：1名客舱乘务主任，以及15名乘务员，其中4名男的，11名女的。两天前，他和他们一起从伦敦希斯罗机场飞过来，他知道那位乘务主任能处理从飞行甲板的舱门至尾翼的一切事务。那是他的工作，而且他是一位老练的乘务长。

    机长阿德里安·法龙的任务，只是再一次把这架载有400多位买了机票旅客的波音747-400珍宝客机从曼谷飞到希斯罗，或者如同他的飞行日志里会做记录的，从BKK（曼谷）到LhR（伦敦希斯罗）。

    在起飞前两个小时，这辆机组人员的大轿车转入机场边缘，在大门口的卫兵点头之后，朝着英国航空公司办事处驶去了。这是一段漫长的等待时间，但法龙机长是一个坚持要求一丝不苟的人，而从英航办事处传来的消息是，当地时间下午3点15分从悉尼飞过来的那架10航班快鸟，将准时于曼谷时间晚上9点45分降落。事实上，它已经在作着陆准备了。

    在这辆载运机组人员大客车后面1英里处，有一辆黑色的豪华轿车。它只载有一名乘客，舒舒服服地坐在身穿制服的司机后面。轿车和司机都属于东方宾馆，而这位打扮成无可挑剔的高级白领职员的乘客已经在那里住了3天。在汽车的行李箱里安放着他那只单一的旅行箱，那是一只硬框箱子，用真皮做的，配之以实心黄铜锁，是一位高级商务人员想轻轻松松但又不显得寒酸地旅行时所使用的一只轻便航空箱。在他身边则放着他的公文箱，是用正宗鳄鱼皮做的。

    在他那件裁剪得体的奶油色丝质西装的胸袋里，放着他的那本英国护照，名字是雨果·西摩，还有从曼谷返回伦敦的另一半机票，当然是头等舱的。当10号航班的快鸟离开跑道朝英航出港候机厅滑行过去时，这辆豪华轿车在办理登机手续的大厅外吱地一声停住了。

    西摩先生没有自己去推行李车。他举起一只白净的手，一名小个子的泰国搬运工立即推过来一辆。在付了司机的小费之后，这位商务人员朝打开的汽车行李箱内他的那只旅行箱点点头，然后跟着那个搬运工进入办理登记手续大厅并走向英航头等舱柜台。他在热带地区黏糊糊的热空气中只暴露了大约30秒时间。

    办理头等舱的登机手续用不了1小时45分钟时间。柜台后面那位年轻的职员没有