起眉头打开一个公文柜，分类查找一些文件夹。然后她点了点头，松了口气说：“我知道那个名字是熟悉的。当然啦，我们为他试过镜头。”

    “什么镜头？谁负责这件事？”

    她审阅了一页文件后说：“没有提及。”

    我没指望这件事居然会困扰我。我赶紧追问：“你是否知道谁看了试镜头过程？”

    “哦，有，我们肯定有记录。”她仔细看了另一页文件，说，“不过只有我一人见过试镜。”

    “你？”

    “有一天他走进门来，填写了几份表格。我们被蒙骗得晕头转向，难以形容。他有某种魅力。因此我想看看他的试镜。”

    “后来呢？”

    “我能说什么呢？我推荐他在《撕毁的诺言》中饰演一个小角色。”

    “要是我想看看那个测试镜头，你是不是有必要跟谁核实一下？”

    她考虑了一下，便说：“你在制定演职人员名单，对不对？”

    “对。”

    “克兰是被排进这部片子了，看来是个合法要求。”她又审核了一份计划表，“使用第四摄影棚，30分钟时间。我找一个放映员准备片子。”

    我坐在黑暗中观看测试镜头，最初我觉得那部片子将很快使我了解一切。可当影片放完时，我好一阵子默然不动。

    放映员走了出来，奇怪地问道：“你没事吧，斯隆先生？我的意思是——你是生病了还是……”

    “不是，谢谢。我……”

    “你怎么啦？”

    “我在想问题。”

    我深深地吸一口气，走回角色分配办公室。

    “有个错误，那不是克兰的测试镜头。”

    那位面孔瘦削的女人摇摇头：“没有错误。”

    “可那是《生的权利》中的一场戏，詹姆斯·迪肯的影片。被人调包了。”

    “不，那是韦斯·克兰演的。他要求演那场戏。舞美部门使用了一些技术，使那个干草棚的样子像原创的。”

    “韦斯……”

    “克兰，”她接过话头，“不是迪肯。”

    我们相视无言。

    “你喜欢这个片断吗？”我又问。

    “噢，我认为他有种，敢选那场戏而且将它演完。如果选错了戏，他看上去会像个白痴。是呀，我喜欢它。”

    “你愿意继续帮帮那孩子吗？”

    “那要取决于是否会给我惹麻烦。”

    “恰恰相反。你将赚得幼年女童子军积分。”

    “此话怎讲？”

    “只要打电话给制片厂副总裁。告诉他，我要求调看一部试片镜头，而你没让我看，因为我未经授权。可看我的样子很焦急，于是你便想起打电话给他，让他确认你该怎么做。你不愿意丢掉饭碗嘛。”

    “那么结果会怎样？”

    “他会感到好奇，会问是谁的测试镜头，那时你就实话实说。不过你可以加一句——那个小子长得很像詹姆斯·迪肯。”

    “我仍不明白……”

    “你会明白。”我对她眨眨眼。

    我打电话给我的经纪人，叫他去《每日大全》和《好莱坞报》发布一条消息——“奥斯卡获奖作家戴维·斯隆，首次准备导演影片《外国雇佣军》，可上头条新闻的是：詹姆斯·迪肯长得像韦斯·克兰。”

    “往后怎么进行？难道你还有别的经纪人？我怎么不知道他妈的啥（（夕卜国雇佣军》。”

    “卢，相信我。”

    “哪家制片厂？”

    “任凭高兴。”

    “你这个婊子养的，要是你期待我为你干活，同时又有别人在拿佣金——”

    “相