见一幕水帘从屋檐顺流而下。闪电击中一根电线杆。我双膝跪下，用想得起来的、再加上新发明的更有力的所有祈祷词，祷告上苍保佑。

    次日早晨，电线修好了。电话仍然正常。盖尔打给一位朋友，提了个问题。当她静听答案时，我被她愁眉皱脸、目光躲闪的样子吓了一跳。她咕哝了一声“谢谢”后，便搁下电话。

    “这儿一直是晴天，”她说，“然后就在昨晚8点，暴风雨开始了。”

    “那正是我们到达的时间。上帝啊，发生什么事啦？”

    “巧合，”盖尔双眉紧锁。“暴风雨跟我们同一方向移动，我们一直努力摆脱，却反而追随着它。”

    冰箱里面空空如也。我告诉盖尔，我要去买些食品，并警告杰夫不要外出。

    “爸爸，我可是要去见见我的朋友。”

    “去看电视吧，雨停之前别外出。”

    “雨不会停的。”

    我惊呆了，“凭什么你这么说？”

    “不但是今天，明天也不会停的。天空那么黑，雨那么大。”

    我点点头，放下心来。“那么给你的小朋友打打电话。不过别跑外边去。”

    打开汽车问的门时，仍见大雨滂沱。迄今已第八天不见太阳了。潮湿缠住我不放，狂风暴雨直朝我扑来。

    我驶离车库，立刻陷入风雨之中。

    我返回时盖尔一副兴高采烈的模样，“雨停了40分钟了。”她宽慰地露齿而笑。“我可一直淋着雨。”我不解地说。

    最近的那家超市离家有半英里。尽管带着雨伞和雨衣，当我蹒跚穿过那家超市嘶嘶发响的自动门时，还是被淋成落汤鸡。我上气不接下气地收起那把翻了个儿的雨伞，咕哝着向一位职员抱怨见鬼的无休无止的大雨。

    那位职员显然没有弄懂我的意思，“可它是在一分钟前开始下的。”

    我冷得直发抖，但这不是从我身上滴落的水珠引起的。

    盖尔听我说完经过，脸色发白，原先的高兴变为恐惧，她感到难以置信。“你一回来，暴风雨就开始了。”

    我惊得一松手，那只湿透的购物袋兜底翻落在地板上。顾不上散落满地的罐头和食品包装盒，我急匆匆地去听气象广播，但是那位播音员机械呆板的声音，听上去与他整个内布拉斯加州同行们一样令人迷惑。

    他的气象预报与先前一样。暴风雨形成的原因不详，没有任何征兆。暴风雨锋面很小，仅限于局部范围，而且非常稳定。半英里之外，天空晴朗无云。然而在依阿华周围，仍然持续着有史以来最猛烈的暴风雨。市中心的街道……

    我关了收音机。

    脑子里转着念头，我告诉盖尔想去学校的办公室看看是否有我的邮件，但这并非是我的真实目的，而我希望她不知道我的意图。

    她刚要讲点什么，突然杰夫跑进厨房把她打断了。他的眼神凄凉，带着恳求：“开车送我到弗雷迪家去好么，爸爸？”

    我很不忍心，却只得对他说“不”。

    学校的停车场里，尽管还没形成水坑，但到处都是斑驳的水迹。我的住地距离学校有一英里。我走进英语系大楼，询问一位女秘书——虽然我能料到她的回答。

    “没有，普赖斯先生。整个早上天气晴好。刚开始下雨。”

    到了办公室，我抓起电话打回家。

    “雨停了，”盖尔说，“你不会相信天空多么美丽，艳阳高照，一片光明。”

    透过办公室的窗户，我凝视着外面的黑风白雨，差不多能看见那条怒涛汹涌的河流上的白浪。

    恐惧在体内升起，发出可怕的嘶嘶声，彻底击垮了我。

    情况一成不变，不管我走到哪里，暴风雨随之而至。我离