笑。“我很好，”她重复说道，“我吃了一顿大餐，现在口袋里有很多钱。有一个男人过来给我一张五十美元的纸币，像那样！然后逃到街上。”为了要证明她说了很多次的话，她那脏兮兮的手指伸进胸前的口袋里，翻出一张弄皱的支票。

    “他打了你，你拿了他的钱！”我惊叫着。

    “一个陌生人。”她说。

    “别再说了。”麦克劳德突然咕哝着说。

    “我……”

    “不要说，”麦克劳德重复道，他的一只手抓住我的衬衣，脸上露出让人吃惊的愤怒，“不要说，一点点同情，难以容忍，漠不关心，以及漠视……”他找不到接下去的词。“你有什么权利来示威？”他颤抖着，然后突然抓住我，随后他的手指又松开了。他背对着我站着，消瘦的肩膀相互挤压着。一分钟过去了，他转过身时脸上又恢复了冷酷的平静。

    “我拿了，”蓝妮像是对自己说，“因为钱不算什么，而和我做朋友让他很快乐。然后他跑到街上，为他的友善感到羞愧。”

    麦克劳德点点头。“快去睡觉，”他几乎是温柔地说，“当你醒来的时候，一切都会好起来的。”

    一层童年的薄雾浮过来，把她带走了。从过去传来的回响徘徊着，她轻轻地碰了碰脸上的瘀青，但她那疼痛的手指触碰的伤口毫无感觉，缝合在伤口里的网状羊肠线已经被肉体吸收。她带着轻声的呜咽按了一下伤口的中心，好像是要找出那个疼痛之下的肉，然后把伤害剔除。她按了一下，但是太轻，手颤抖着收了回来。

    如果这是一个象征，那么这个符号欺骗了她。“不要对我好，”她朝着麦克劳德尖叫着，“我现在受不了别人对我好！”

    “你需要别人对你好。”他回复说。

    “是我必须对别人好！”她叫喊着。她无力地走动着，那一刻她本可以笨拙地走向麦克劳德并且让他搀扶着的，因为这样她就可以很容易地袭击他。然而，她痛苦地避开了，手放在前额，她低声说：“你为什么来这里？”

    麦克劳德盯着烟灰，他打算说点什么，但又改变了主意。他的嘴唇紧紧闭着，直到挤压得发白，他摇摇头说：“我不知道。”

    “为什么是我？”

    “因为，”他慢慢说，试图为自己组织着语言，“是你而不是他让我有挫败感。”

    让我惊讶的是，她对他的话点头表示赞同，然后用一种出乎意料的语气直接回答道，“这是事实，不是吗？你没有和他们待很久。”她看着地板，等待着答复。

    “是事实。”麦克劳德说。

    “啊，我知道了，我知道了！”蓝妮喊着。“我知道了，然而……”她的声音越来越小。“我做了什么？”她问，但她说得太简略语速也太快了。“既然你把那个东西给了他，”她陈述着，“你已经向他妥协了，为什么现在还跑到我这里来？”

    “我还没有给他。”麦克劳德回答说，他的声音非常温柔，把我们紧密地联系在一起。“我对他说要等一段时间，所以今天晚上或者明天早上那个依然会留在我的手上。”

    “而你不知道该怎么做？”她问。

    “我不能让他有那个东西，”麦克劳德沙哑着声音说，“然而我想我会给他的。”

    “不，不允许你这样做，”她庄严地说，“决不允许。”

    他的手牵着她的手，“但我为什么要抵抗呢？为了什么？”他放开她的手，坚决不朝我看。“而我又来到了你这里，”他告诉蓝妮，“我在寻找某种方法。我要你做什么？鼓励我吗？告诉你，我也不知道我为什么会在这里。”他用手在脖子上画着圈，然后咕哝道，“如果我能早点让你明白，我发誓……”

    “不要向我发誓，”她用压抑的声音说，“我不知道，我