并不能说明什么问题。重要的是，我们长大了，她从保险公司大楼上跳了下来。她始终相信，干草堆会在下面接着她。凯蒂曾经说：“我知道，你肯定在想办法补救。”这些才是重要的。凯蒂的信才是重要的。

    如今，人口的流动性更大了。可笑的是，那些被打了叉叉的地址和写着转发地址的贴纸怎么看都像是对我的控诉。她把回信的地址写在信封的左上角上，她自杀前一直住在那里，范奈斯地区一栋漂亮的公寓楼。老爸和我一起去那里取她留下的东西。房东太太很和善。她很喜欢凯蒂。

    邮戳上的日期表明，信是在她出事前两周寄出的。如果不是因为地址有误，需要转投，那封信肯定早就到我手上了。她一定是等得不耐烦了。亲爱的拉里，我最近一直在考虑……我得出的结论是，假如，在你设法把干草铺好之前，梯子的最后一级踏板断了，那该有多好啊！

    爱你的凯蒂没错，我猜想，她肯定是等得不耐烦了。我宁愿这样想，也不愿意相信，她之所以决定离开，是因为她觉着我已经把她给忘了。我不愿意她这样想，因为，很有可能，只有信里的那句话，才能让我行动起来。

    可是，这还不是造成我失眠的根本原因。每当我合上眼睛，渐渐进入梦乡的时候，我看见她从阁楼上跳下来，大大的眼睛，深蓝色的，身体呈弧线，双臂在身后挥舞。

    她始终相信，地上铺着草料。

    <hr />

    注释：