是的。

    卡尔那么，如果你要的是钱，我恐怕……

    格温噢，亨利！--他正要上演一部戏剧，乔伊斯先生希望得到你们官方的支持--

    乔伊斯也许我解释一下为好。先生，我在苏黎世的英国人圈子里好像名声很臭。这是因为我不时向中立的杂志投稿，还是因为我写的《杜利先生①》，是这样开头的：

    ①杜利先生是芝加哥新闻作家兼《柯里尔》杂志的编辑芬利·邓恩(1867-1936)的系列作品中的人物，是个酒吧老板，以幽默风趣的言语针砭时弊--译注。quot;所有英勇的民族都跑去参战，

    他却搭出租车回家吃晚饭；

    读着地球统治者的豪言壮语，

    他吃着甜瓜乐得话也说不出。quot;

    --结尾是：

    quot;这是杜利先生

    杜利先生

    我们国家有史以来最明智的人！

    可怜的欧洲摇摇晃晃

    就像羊群走向屠宰场杜利先生叹着气--呜利--呜利--呜呜。quot;

    或者还有其他原因，使得人们对我的印象依旧是：我对双方都同样漠不关心。

    卡尔你不是吗？

    ①这句话是对里的一句话的戏拟：quot;英国人最自豪的一句夸耀是：我不负债。quot;--译注。

    ②谢里丹（1751-1816），英国戏剧家，以喜剧著称，代表作有《造谣学校》、《情敌》等--译注。乔伊斯只是以艺术家的身份。作为一个艺术家，我自然不重视政治史的摇摆和迂回。但我不是以艺术家，而是以詹姆士·奥·乔伊斯的身份来到这里。我是一个爱尔兰人。爱尔兰人最自豪的一句夸耀是--我还清了债①……

    生活的沉浮黑暗过早降临（5）

    卡尔这么说，是钱。

    乔伊斯当然，你能给个几英镑也是欢迎的--但是，我来这儿是来还债的。在多年的自力更生和艰难困苦中，我的作品被忽视，被谩骂，甚至被一个偏执的爱尔兰印刷商烧掉，都柏林的印刷商都是这个样子的，不久前，遵照首相的意思，我收到从王室费拨出的一百英镑。

    卡尔首相--？

    乔伊斯阿斯奎斯先生。

    卡尔我很清楚现在谁是首相--我是陛下的政府在苏黎世的代表。

    乔伊斯现在的首相是劳合·乔治先生，但当时的首相是阿斯奎斯先生。

    卡尔噢，没错。

    乔伊斯我现在手头没有一百镑，我也不是想用实物来还债。不过，刚才我提到英国艺人剧团。托战争的福，苏黎世成了欧洲的戏剧中心。在这里，战争以文化的形式展开--意大利歌剧对抗法国绘画--德国音乐对抗俄国芭蕾--但是没有英国的东西。一夜又一夜，在这阿尔卑斯山文艺复兴的斜面舞台上，演员们蹒跚踱步，说着各种语言，惟独没有--莎士比亚的语言--谢里丹②的语言--王尔德的语言……英国艺人剧团打算把一批伟大的剧作搬上舞台，让瑞士人明白，是谁引领着世界的戏剧艺术。

    ①卡尔指的是吉尔伯特和沙利文的歌剧《耐心》，而乔伊斯听成了耐心的字面意思：等一下，先不要做什么。下面两部也都是吉尔伯特和沙利文的歌剧--译注。

    ②卡尔叫错了乔伊斯的名字--译注。

    ③高纳里尔是《李尔王》里李尔王的大女儿--译注。卡尔吉尔伯特和沙利文--老天作证。

    格温还有乔伊斯先生自己的戏剧《流亡者》，到现在不幸还没--

    乔伊斯那不重要--

    卡尔《耐心》①！

    乔伊斯完全正确。要紧的作品先来。

    卡尔《陪审团》！