天夜里发生的事的痕迹，一切都可能成为解开所发生的事的谜底的唯一线索。

    进行这样的检查需要时间和力气，但主要的是，需要坚强的神经，持续不断的高度的注意力集中。不能对任何东西有所疏漏，哪怕是最小的、乍一看不值得注意的转瞬即逝的东西。

    谢尔盖甚至好像已经习惯了做这样的检查！但他发现自己有时不由得想把什么东西，完全微不足道的东西放过去。

    喏，不知一张什么照片最后被新贴上一圈边，好像真了不起似的。揭下来！什么都没有？那么现在往下进行。书架？把书检查一下。不，要一本一本地单独检查。要一页一页地翻：不要着急，不要着急……万一书页之间……

    什么都没有？现在继续往下进行。严格按照表针进行。墙跟前笤帚后边是什么？一堆垃圾？腐烂了，腐烂了……

    谢尔盖就这样每一秒钟都在给自己发号施令，同时机警地注视着其他人。

    最后，事故的总体情况明朗了，渐渐地露出端倪，犹如把一幅画描下来以后，用蘸湿的手指在上面小心翼翼地摩擦一阵。

    总之，谢苗诺夫晚上回家了。他单独一个人回来的。他肚子饿了，在厨房里做好了饭，端到房间的桌子上，坐下来。他饿得受不住，先吃了一点猪油土豆，然后从长颈瓶里倒了一杯有人放了毒的“伏特加”，一饮而尽，此外，直接就着罐头瓶吃了一条油浸熏泰鲱鱼。但他没有来得及再吃别的东西……稍晚一些时候，又来过一个人。他用钥匙打开外面的门：完好无损的锁上没有发现万能钥匙的任何蛛丝马迹。无论是一个还是几个来人都非常匆忙，而且他们知道他们需要什么。他们没有寻找任何东西，没有拉开餐具柜或者写字台的一个抽屉，床连碰也没有碰一下，没有打开衣柜，他们立刻把衣柜推开，连忙从墙壁上的秘密藏室里把一件很沉的东西拖了出来。秘密藏室里有大麻膏，多半是装着大麻膏的手提箱。但是最有意思的资料是检查手枪所得到的。手枪上发现有指纹，看来是形形色色的人所留下的指纹。形形色色的人！这一点至关重要。

    行动小组在谢苗诺夫家里工作了几个小时……

    那个星期天早上，格奥尔基•乌尔曼斯基放任自己睡个痛快。他闭目而卧，浑身懒洋洋的，昏昏欲睡。他时而醒来，时而又怡然自得地睡去。一些不知什么样的思想不慌不忙地、混乱不清地、连续不断地涌现出来，又猝然中断，另一些思想又涌上来……

    当他睁开眼睛时，看见的是挨着他睡觉的长沙发的一张低矮的小桌子，小桌上的台灯宛若一朵带茎的弧形花朵，还有一只方方正正的闹钟，旁边是烟灰缸和一包烟。

    当他又一次睁开眼睛时，看见旁边的一张小桌子上摆放着封面花花绿绿的各种杂志：《接班人》《科学与生活》《青春》《银幕》……他订的杂志真可谓应有尽有！……而地毯上，桌子下边，一对黑色的哑铃从椅子腿后边露出来……没有看见写字台，这是一张豪华的、浅色的芬兰式写字台，带有漂亮别致、深浅不一的抽屉，有放打字机的可移动式搁板。这张写字台是他去年从莫斯科托运回来的。坐在这样的桌子后边工作真是一种惬意的享受……

    格奥尔基美美地伸了个懒腰，又微微闭上眼睛……不，睡意突然消失了。

    一种模糊不清、忐忑不安的感觉使他彻底醒了。他看了看表。哎呀！十点多了！

    格奥尔基果决地撩开被子，登上拖鞋，只穿着裤衩背心便向前厅里的信箱跑去。他拿着一沓报纸回来了，慢条斯理地打开最上边的一张，贪婪地浏览着文章和电报的标题。他看得入了迷，索兴站在房间中央，直到把全部报纸浏览一遍。然后他俯身拿起哑铃，开始练起来，时而下蹲、屈体，时而把手臂举高，时而向两侧扩展，直到额头