五

    关于什么是新闻，西方有个叫瓦克尔的家伙说的新闻就是美女、金钱和罪恶。虽然有些片面，但是基本上就是这么一回事。说白了报纸就是要满足人们的猎奇心理，这也是为什么报纸一出现死人和明星的绯闻臭事就特别好卖的道理，而繁华起来的城市中从来就不缺少罪恶与美女，人们的种种丑陋行径总是为我们提供了大量的素材。

    如果说党报党刊代表的是党和政府的喉舌，强调的是其政治属性，那么自主发行的都市类报纸则是更多的代表了所谓的民意，追求的实质上发行和广告，强调地其经济属性。那几年，刚刚富起来的全国人民突然陷入了一场前所未有的健康热潮中，三株口服液、太阳神口服液、什么电磁杯、什么哈磁枕头、神功原气袋等号称具有神奇保健功能的东西充斥街头，其广告占满大小媒体的版面，人们仿佛一夜之间睡醒后发现自己以前都白活了。事实证明这些东西都只是昙花一现，我也赶时髦用一个月的工资给父亲和母亲各买了一套电磁杯和哈磁杯。这也是我第一次用自己的挣的钱给他们送礼物，在大学出版社当编辑的母亲眼含热泪地说我的儿子终于长大了。一向显得很深沉的父亲则说这玩艺有用吗？咱们中国人就爱凑热闹。

    生产一种生血剂的红桃A集团赶上了好时候，其主导产品红桃A生血剂传说是诺贝尔奖成果转化产品，连续多年销售居全国同行业第一，总营销收入达78亿元，产品已拥有1亿多人次服用，被消费者誉为“中国血健康专家”。同时红桃A已累计向国家交税近9亿元，多次受到湖北省、武汉市和东湖高新区重奖，是武汉的名牌企业。曾继来说，那几年在做这种生血剂的业务员根本就用去跑，客户都在门给挤破。

    我把情况给主任一汇报，主任的眼睛明显一亮，说你等着，我去请示刘总。我也十分兴奋，这说明这条线索绝对的是一个重大课题，因为一般的选题根本就无须刘主编亲自过问。果然，主任满脸堆笑地出来了，他对我说，刘总很重视这事，但是红桃A公司影响很大，搞不好报社是要出问题的，所以要把这条线索转给经济部来做。

    我愕然地看着他，但是主任接下来的话让我松了一口气，他说你别急，这条新闻还是你的，不过暂时把你借调到经济部，如果搞好说不定以后就调你去经济部了。经济部是报社中贵族，他们专跑政府部门和各大企业，据徐亮说活儿不累还油水丰厚。

    我不明白什么叫油水丰厚，他不认识我似的看了我半天才说，你真傻还是他妈的装的呢？后来有一次我和他一起采访一家建筑企业拖欠民工工资引发的民工闹事事件，才明白什么是油水。民工们先是围堵那家公司的大门，然而有几个民工爬上楼顶声称要跳楼。徐亮对着在楼顶上声称要跳楼的民工一阵狂拍。

    那家公司马上派出工会主席与我们接洽，声称工资已经付给了民工，但是民工头却卷款跑了，其实与他们关系不大。徐亮对他的说法不置可否，却说，听说你的自有职工都说有好几个没有工资发了，这做如何解释呢？

    那个工会主席开始冒汗，说让我们等一下，出去后不一会儿手中拿着两个信封回来了，递给我和徐亮说这是一点车费钱，两位记者来一趟也不容易，一点意思。过几天我们还要到贵报去了登门汇报工作的。

    徐亮拿捏着那信封，不动声色地夹采访本中。我看得目瞪口呆，我不接信封，工会主席坚持我收下，徐亮一把接信封说，我先收起来吧。那个工会主席擦一把汗说真是麻烦你们了，仿佛我帮了他们多大的忙似的。我们离开时，工会主席送我们到门口，小心地问徐亮：那么，你看，今天的事是否不要见报呢？

    徐亮说，放心吧，我会处理的。回去的路上，徐亮把那个信封塞给我说，你懂了吗，这就叫油水！我惊地说，那么稿子要怎么交差呢？