我在一起，我想，她的这种享受观有问题，非得有一天，我倒了大霉，她就会懂得跟我在一起也会走向享受的反面，我是说，受罪。

    闲话少说，我把车开到嗡嗡团里，下了车，向着一排关着门的小平房喊了几声，一个门开了，嗡嗡蹦蹦跳跳地出来，一直走到我面前，抬腿踢了我一脚，嘴里说着：＂是不是躲着我，不敢见我呀！＂又用手指点了一下我脑门儿，你以为你把我赶走了就没事儿了？＂接着挽起我的一只胳膊，笑嘻嘻地说：＂老怪，咱们走，一起去享受享受。＂我们走到汽车边，上了车，嗡嗡把头顶到我胸前，然后小声说：＂人家心里可不高兴啦，上个月演出了一个月，钱全丢了，就买了一双袜子，才8块钱，衣服也没有买成，只有跟你在一起享受享受才会好。＂＂那我们一起吃饭去吧？＂＂不饿。＂＂那我陪你在这附近散散步。＂＂没力气。＂＂那我陪你聊聊天儿。＂＂没兴趣。＂＂那我叫上老巍，咱们仨一起去看电影。＂＂不愿意。＂＂那我带你回家。＂＂不去。＂她白了我一眼，拖长声调说，＂快走吧――＂随后她把头扭向车窗外，得意地＂吱吱＂笑了起来，活像一只大老鼠，我知道，出于习惯势力，她又想对我撒娇了。

    292

    习惯势力，也许那是生活中惟一值得庆幸的内容，我成年后，知道很多事物诸如饮食、穿衣、谈话等等无不出于习惯势力，没有习惯的控制，我的生活就会更加混乱，没有习惯的安排，嗡嗡在心情不好的时候，就不会想到要对我撒娇，随着岁数变大，我认识到，习惯是一种对司空见惯的生活内容的熟能生巧，它如同条件反射，如同本能，从根本上支持着我继续耗在这个世界上――这明明是耍无赖么！因为只要我不自作多情的话，就会意识到，这世上有我一个不多，没我一个不少，所以嘛，好习惯坏习惯都是我的致胜法门儿，添一个是一个，我可不能轻意改掉我的任何习惯，那样，我的生活内容就会减少一大块，这种对自己的缺德事儿我可不能轻易做出来――我最好是写一首名为《我亲爱的恶习》的歌，时常唱给自己听听。

    但是，这首歌一定不好听，尤其是嗡嗡在向我弹出有关撒娇的调子的时候。

    293

    我与嗡嗡回到家，看着她进屋后十分熟练地开灯、放下小背包，并把它挂在门口的衣架上，又脱去外套，也挂在衣架上，再脱去鞋，从鞋柜里拿出拖鞋穿上，进屋后，她插上电热暖瓶的电源，随手用遥控器打开电视，然后回到厨房，打开热水器，又跑到洗手间洗澡，出来穿上一身干净而贴身的棉布衣服，用那把她用惯的蓝色塑料梳子梳着头，走到我面前，调皮地向我眨眨眼睛，一副心满意足的样子，就如同她天天仍到这里来一样，我感到有些难过，当然，这不是出于习惯势力。

    ＂你要喝什么，水开了，我给你冲。＂嗡嗡坐到餐桌前对我说。

    ＂红茶吧，你呢？＂＂我也喝红茶。＂＂那为什么？＂＂你喝什么，我就喝什么。＂嗡嗡往一个小玻璃茶壶里倒进开水，然后放入一袋红茶，抬手从放茶杯的架子上拿出她的茶杯与我的茶杯，分别倒满，她往我的茶杯里放入一小块方糖，用一只小茶勺搅了搅，把杯子递给我：＂给，喝吧。＂我坐到她对面，与她一起喝茶，只见嗡嗡喝了一口，看我一眼，扬起头来，伸了一个懒腰，长出一口气，随口说：＂真是享受！＂我笑了一下。

    ＂你笑什么？＂她把茶杯往桌上顿一顿，＂告诉你，我现在不高兴了，你倒是天天在这里享受，我呢，把钱包都丢了，哼！＂＂这有什么享受的，不就是喝杯茶嘛。＂＂就是享受、就是享受嘛，＂她说着起身，从对面走过来，一下坐到我腿上，搂住我的头，揪了揪我的耳朵，＂你说你是不是天天一个人偷偷地享受？＂＂不是。＂＂你再说！你再说！我告诉你，我已经不高兴了！＂我知道，每