九
子伸出小手,抹去我的眼泪,安慰我说:“妈妈要去出差吗?你放心去吧!乡亲们会照顾我的。”
昨天刚刚看了《白毛女》,学会了一个词汇:“乡亲们”,她用到这里来了!聪明的孩子!可爱的孩子!可怜的孩子啊!我把她抱起来,贴在胸口,放声痛哭了一夜!
为了孩子,我坚强地活到今天。我愿意把苦难转移到孩子身上?我正是要把一切苦难咽下肚里,不留一点痕迹啊!可是苦难不是容易咽下的东西,喉头哽得痛,心里闷得慌的时候,脸上自然会现出一种苦相。这影响了孩子……我为此流了多少泪,自责了多少次,你知道吗?可是你还要——责备我!看来,我们是无法互相了解的。你总认为,生活对我很仁慈,只是对你特别残酷……
这震耳欲聋的噪音!学校宿舍已经离开市区较远了,还是这么闹。临马路的窗子,关了不是,开了也不是。关了,显得阴冷。开了,就是这种噪音的奏鸣,可以致人神经分裂的噪音。还是关上窗走出去好。憾憾中午不回来吃饭,我一个人呆在家里干什么?随便到哪里混顿饭吃算了。
天气出奇的好。校园里桃红柳绿,春意盎然。我们都曾经年轻过,就像这些春天里盛开的花朵。像那些在花丛中穿行的男女学生。花开花落,一年一次。人少人老,一生一次。
这里,是校园最冷僻的一个角落。种着灌木。低矮、茂密。是谈情说爱的地方。就在这里,我对何荆夫……那是一种什么感情呢?
从第一次见面,我就被他吸引了。他没有赵振环漂亮,可是他那一双眼睛使赵振环的一切美色都显得黯淡无光。他的眼睛可以教最愚钝的学生准确地理解“神采”这个词的意义。就是这双眼睛到处追随着我,像两团火,像两盏灯。我没法躲过它。但是在心里,我却越来越多地拿他和赵振环比较:赵振环爱我,热情中带着夸张,时时提醒我:“我们在谈恋爱。”他却深沉、自然,让你不知不觉地把自己与他联系在一起。在资料室,他会把一本书递给你:“看看这个吧,很不错!”你果然受到吸引,当你感动得流泪的时候,那双眼睛正关注着你,他知道你为什么流泪。他看过的书,我都看了。我看过的,他也都看了。没有约定,一切都在默默地、不知不觉中进行。我甚至不承认,我们已经成为朋友。可是那次演出《放下你的鞭子》,我看见平静的地面下流动着烈焰,才突然意识到正在发生着什么事情。我花了多大的力气才使自己没有失去常态啊!我怕他。疏远他。他太吸引我了,他会诱使我丢掉青梅竹马的朋友。那样,我将背弃自己的誓言,无颜见江东父老了。于是,我向所有的人公布自己与赵振环的恋爱关系;我有意当着他的面挽着赵振环的手臂;我用赵振环的出众的美貌和特别的温柔体贴来安慰自己,鼓励自己的勇气。我总算抵御了他的诱惑。
可是他的那些日记公布了。是谁发明了这种阶级斗争的方法?靠揭人阴私,靠发掘人的心灵中最隐秘的感情来致人于死地。就是接受了这样的教训,我在“文化大革命”一开始的时候就烧掉了我的全部日记。现在想起还很痛心啊!可是我的日记与何荆夫的相比又算什么呢?没有人曾经这样爱过我。那时候,我多么想一句一句抄下那些日记啊!
每天晚上,我躲开赵振环,在这片灌木丛里等他。我从来没有约会过他,但我相信我会碰上他。我要告诉他:让人家去嘲笑吧,去侮辱吧!我接受了你的这颗心,请你也收下我的一颗心。那天,我碰上了他。他就站在我的对面,两盏明灯一直射人我的心。我情不自禁……“背叛!双重的背叛!背叛了爱人!背叛了党!”我仿佛听到有人对我叫喊,吓跑了。
“向党交心”的时候,我坦白交代了这一切。团组织严肃、热情地帮助了我,表扬我“从阶级斗争中吸取了教训”。
奇怪,这灌木丛