清晨。

    王起明迷迷糊糊地听到楼下响起了报时的钟声。

    他坐起了身，一个人先下床，走进了浴室。

    他已经养成了早晨洗澡的习惯，象美国大多数人一样。

    早晨起来洗澡，与其说是为了卫生，为了清洁，不如说是为了头脑清醒。让热的、温暖的水，把一夜的浑浊冲刷干净；让那怡人的液体清醒头脑，使陷入麻木的身躯一下子振作起来。

    洗澡对，他在心里盘算着该如何去和女儿做一次认真的谈话。对，他有信心，使女儿理解他；必要的时候，他也可以试图去理解女儿。

    洗完澡，他感到轻松了许多。他用一条大毛巾，擦着湿淋淋的身子，走出浴室。

    quot;起明！quot;

    这是谁在喊？

    quot;起明！quot;

    这是郭燕。她的声音，凄厉，哀婉，显然是出了什么大事情。

    他围上毛巾，冲出了浴室。

    郭燕从楼上跑下来，跌跌撞撞，好象在楼上撞见了鬼。

    quot;宁宁，宁宁……quot;她喊叫着。

    王起明不由分说，从楼梯口夺路而上，向楼上奔跑。

    卧室——宁宁的卧室——房门大敞，没有人。

    王起明又各另外的房间找去。

    书房，没有。

    客厅，没有。

    阳台，没有。

    厨房，也没有。

    他在整幢房子里寻找，高声叫喊：quot;宁宁——宁宁——quot;

    没有她的回应。

    郭燕举着刚刚捡到一张纸，奔到了王起明的身边。

    quot;起明！看！她留下的！quot;

    王起明走过来，接过那张纸，急切地读了起来。

    亲爱的爸、妈：

    我走了。

    原谅我。我没有打招呼。因为我不想叫醒你们，我知道，你们为工厂、为我，已经很累很累了。

    所以，现在我就不声不中响地走了。

    昨天晚上，我说的那些惹你们生气的话，使你们伤心的话，我很后悔，请你们忘掉这些话。其实，我并不是想让你们生气。我爱你们。

    爸、妈！

    我长大了。在美国，象我这么大的青年，一定要一脚踏出大门、自谋生路去了。可你们总是想把我关在家里，这对我、对你们都没有好处。只有真正做到象你说的，要学会独立思考，人才能长大。现在，我要出去闯一闯，就象你们一样。

    爸、妈，我走了。

    别太为我担心。

    爱你们——这是真心的。

    你们的宁宁

    晨五时

    那张纸背面，还有一行小字，字迹十分潦草：

    爸、妈：

    有两件事，爸的头疼药，我已买好了，放在冰箱旁。

    妈给我买的衣服，我没有全拿走。

    妈妈留着自己穿吧，纽约的冬天很冷。

    再见！

    宁宁

    王起明的头象被人用拳重重地击了一下，耳鸣目眩。

    刚刚洗完的身体，又出了一身无名汗。头上，还没有干的头发里，水流了下来。

    那只刚刚买回来的小狗，蹲在角落里，伸着小红舌头，警惕地注视着新主人异常的神色。

    quot;我要报警！quot;他说。

    quot;报警？quot;郭燕问。

    quot;对，马上。quot;

    quot;马上？quot;

    他急急忙忙地拿起电话机，拨了９１１。