“去世了。”

    “我没听懂。”

    “很简单的故事：两夫妻闹婚变，因孩子的抚养权而僵持着，女方与一个患癌症的律师发生了感情，为了那剩余的三个月时光，她放弃女儿，离婚去跟那个垂死的人。”

    “那女方是罗太太？”我震惊问，“男方是溥家敏的哥哥？”

    “以前的罗太太。”太初点点头。

    “呵，这么荡气回肠？”我说，“现在还有这种故事？”

    “是。父亲一直没告诉我。”太初说，“溥家敏告诉我，后来父亲居然报复，说什么都不肯让罗太太见我，本可告到法庭，但罗太太又怕孩子受刺激。这些话，原本我都不会相信，但不知为什么，一见了罗太太，我全无保留地相信了。”

    “你可生你父亲的气？”

    “不会不会，我原谅他，得到过又失去罗太太那样的女人，一辈子也就完了。”

    一个人的一辈子，其实是多么脆弱短暂。

    我问：“溥家敏还跟你说什么？”

    “他说他有六个孩子。”太初微笑，“四男两女。”

    “我的天！”我也笑，“这么多孩子。”

    “是呀，现在都不流行生那么多了。他说其中一对女儿是双胞胎，失去预算，可见原本他打算生五个，那也实在是大家庭，但他说他们两夫妻原本打算生九个呢，医生劝阻，这才停止。溥先生说，他大哥生前的愿望是希望多子侄。”

    我哑然，过一阵子说：“那溥先生的兄长，想必是位超然的人物了。”

    “溥先生说他大哥真是十全十美的一个人哪。”

    我不悦，“你相信罗太太也就罢了，怎么连陌生人也相信起来？”

    太初讪讪地，“我没有想到罗太太有那么多的男朋友。”

    “你要学她吗？”

    “我几时那么说过？”太初瞪起眼睛。

    我立刻投降。

    “鸟儿都出来了，”她说，“天亮了。”

    “闹市中什么鸟？那是隔壁养的两只八哥。”我说。

    “棠哥哥，我还是觉得圣荷西好，那边的生活，多么安逸平静，这边这样复杂，我应付不了。”

    “是，我也喜欢平实的生活，我们很快就回去。”

    “男儿志在四方，你不是不知道，回圣荷西找工作，一生也不过比我父亲略好一点，你会满足？要不就干脆现时开始在香港打天下，三五载之后烦腻了，回圣荷西休息。”

    我有一丝丝惧意，太初把我心底的意思完全看出来。

    “棠哥哥，我是很了解你的，你是一个有野心的人，不比父亲，倘若你要留下来，不必为我浪费时间，我回去继续读书，陪着爸过日子。”

    我说：“我不要听这种话，我不要听。”

    太初笑。

    “我陪你回去再说吧。”

    “随便你吧，我要睡了，跟妈妈说，我今天不去市场。”这个太初，她叫我妈为“妈妈”，自己的妈妈是“罗太太”，我真正服贴了。

    妈妈安排早餐出来，只我一人吃。

    我告诉她太初在床上。她老人家深深疼爱太初，并不会见怪。

    但是太初坚决要回美国。

    她予我自由，但如果我生命中少了她，那种自由，是什么样的自由呢？

    可怕。

    之后黄家约我们的一连串宴会，都被太初推掉了。她依然故我，做着她的方太初——一个来港度假的女学生。她对于升官发财这一些事，丝毫不感兴趣，真是正牌艺术家。

    太初对她舅母是青眼有加的，她肯跟舅母去吃茶。

    黄太太并不是黄振华的说客。

    她只是简洁地说：