信你们会幸福。棠华，因为你是一个出色的男子，我不会相人，但我大哥振华对你击节称赞，他错不了。”她的语气是那么柔弱倚赖，我马上发觉了。

    女人的温柔艺术在今时今日早已失传，略为迁就，咱们做男人已应感激上帝，时代女性冲锋陷阵的本事绝对比我们高超，她们与我们一般地硬绷绷，真刀真枪地上阵拼个你死我活，事实也不允。

    我们这一代从来得不到这种享受，而在罗太太身上，我才明白一个女人，具有女人的韵味是多么可爱动人。

    她忽然悲哀起来，“可是我有什么资格做太初的母亲呢？我有什么资格开口说话呢？我不配呢？”

    我岳父把她形容成一个俗艳的、虚荣的、泼辣的女人，真是不实不尽。他与她是两个世界里的人，她应该得到目前的男人，一个全心全意、有能力有资格照顾她的男人。

    我又不敢说岳父错，这整件事是一个悲剧。

    “你会好好照顾太初吧？”她问。

    “我会。”我略为犹疑，“但是我们不能长期留在香港。”

    “我可不敢要求你们陪我，”她很忧郁，“但大哥说你最好留在香港。”

    我点点头，我明白，以我的专业，跟着长袖善舞的黄振华，凭罗爵士的关系，若干年后，不难成为第二个黄振华。

    我转头，发觉溥家敏正与太初在谈天，太初脸色慎重，因此可知谈话必有内容。

    我忍不住问：“那个英俊的男人是谁？”

    她答：“呵，那是溥家敏，我们家的老朋友，将来，我告诉你。”

    黄太太走过来，问道：“很紧张吧，岳母见女婿。”她笑了。

    “真不敢相信，女儿已可以结婚了。”罗太太感喟地答。

    “你这一生，玫瑰，传奇过传奇，应该有人写篇小说，叫做玫瑰的传奇吧。”黄太大笑道。

    “我还算玫瑰呢，”她说，“老太婆还顶着个这样的名字，死不要脸，太初才是攻瑰。”

    但她仍然这么美丽，精致尖削的下巴一点不肯变形，眼角的细纹不外是种风情，四十岁的人了，她是夏天那朵最后的深色的玫瑰，眼看要凋零了，花瓣中开出深黄的花蕊，她眼角多一颗闪动的眼泪痣。

    那天回家，我不能成寐。

    我与太初整夜坐在露台谈论她的母亲。

    “她是那么美丽，”太初叹息说，“美得超乎我想像，而且她已经四十岁了，你能否想像她二十岁或三十岁的样子？”

    “我自然知道。”我说，“颠倒众生。”

    “说得很对，”她说，“她那种恐怖的美丽，真是……一个人怎么会美到这种地步？本来我也以为舅母长得好，但比起她，简直不是那回事。呵，太超乎我想像力了，我整个人晕眩。”

    “最令人吃不消的是她并不自觉她的美丽，呜呼，于是她的美又添增三成，你有没有发觉她走路都没有信心，彷徨无依，常被地毯角绊着？”

    “有。”太初低下头来。

    “你眼角原本那颗痣，跟你母亲的痣长得一模一样吧？”我问。

    “我现在明白了，父亲让我到医院去把痣除掉，是不想看到我太像母亲。”太初摸摸眼角。

    “你那可怜的父亲。”我说。

    “今后叫我怎么安慰他呢，我再也不能帮着他憎恨罗太太。”

    “那个叫溥家敏的人，他跟你说什么？”

    “他说我长得像罗太太。”

    “不止这么多吧。”

    “他告诉我，罗太太抛下我不理的原因。”

    “他是外人，他怎么知道？”

    “因为罗太太为他的哥哥而放弃我。”

    “他哥哥是谁？”