。”“是吗，杨伯伯去做过那种事？真没想到，那么德高望重的人。”

    “去你的。”编姐白我一眼。

    寿林说：“闲话少说，让我把事情串连起来。姚晶，四十年代在上海出生，六十年代南迁来港。大抵十五六岁左右，参加电影公司做演员，旋即拿影后奖，七十年代大红大紫，于全盛时期结婚，归宿美满，事业虽略走下坡，但快乐家庭足以弥补，不幸天妒红颜，终以心脏病猝发，英年早逝。”我听完之后，也觉得很中肯，应该是这样。

    但仔细一想，当中有许多漏洞。

    加人影圈，已十六岁左右，那么自一岁到十六岁，她做过些什么？认识什么人？这完全是一片空白。

    我说：“我要看一看有关姚晶的资料。”

    “还用到资料室去？梁女士在这里。”编姐说。

    “不，我要的是极早期的消息。”我说。“早到十五年前？”编姐说。“更早。”

    “她没有进电影圈之前的事，谁知？”

    “你们不是青石板地都掀得起来找蛛丝马迹吗？”

    编姐侧侧头，“是，对当红女明星的即时新闻，我们会努力抢。”她说，“但是姚晶，她已经过时了。这次她去世后追新闻来做，不过是最后致敬。”

    “致敬！”我心一跳。

    “做公众人物最怕什么？”编姐笑，“你以为是受骚扰？”

    “是坐冷板凳。”寿林接上去。

    我觉得很难过。“姚晶过时了吗？”

    “三十多岁，怎么不过时，戏都不卖座，演技精湛又如何？观众平均年龄只有十三至十九，他们干脆回家看他们的妈岂非更好。”

    说得好不伧俗。

    我抬起头叹口气，“但她还是那么美。”

    “你以成熟少妇的眼光去欣赏她，角度与观点都不同，外头那些人要的，并不是她那样的女演员。”

    或许是。

    到头来，她是很寂寞的吧。

    大家都沉默下来。

    寿林说：“把遗产交还给赵家，你就可以轻轻松松地做人，佐子，何必去追查一个陌生人的秘辛？”

    梁女士马上说：“如果佐子不追，我来追，把故事写成一本书也是好的。”寿林打个呵欠，“女明星的故事，都大同小异。”大家都倦得张不开眼睛。

    梁推开客房的门便往小床上倒下，“七点叫醒我吃饭。”

    寿林说：“我也略睡一会儿。”

    仿佛有瞌睡仙向我们下药，一个个都倒下来。

    临睡时我想：死亡倒也好，就这么去了，身不由己，从此什么都不必理会。

    我们三人我最先醒来，是早上七点钟。

    我不顾他们两个，先做咖啡吐司。

    闻到香味，他们也一个个起身。

    我把面皂面霜指给编姐看，让她梳洗。

    晨曦中我把牛奶与糖递给寿林。

    他凝视我，我很诧异，也看看他。这人有着扁扁的面孔，短厚阔宽，像婴儿般，一双眼睛又有点倒，非常可爱。

    看着看着我笑起来，不知这是不是爱情。我拧拧他面孔。他忽然说：“我们结婚吧。”花前月下，我也忽然会感动，说声“我们结婚吧”，冲冲喜。

    那时在纽约读书，看场电影算是大事，大家都是穷学生，有一个男生带我看首轮欧陆片，中场休息，他向糖果女郎买覆盘子冰淇淋给我吃。我觉得他对我太好，照顾得我无微不至，故此忽然说：“我们结婚吧。”

    事后当然不作数。说过的话句句要负责，那还得了，一切应允都得履行，那还不成了神仙世界。寿林这一句求婚，不过是想表示那一刻他觉得幸福满足，稍后心情不一样，他就会忘记