如今想起来，多么可爱，好笑的心怀——“阿银蟾，我要走了！”

    当晚母女同床，说了一夜话，第二天，又相偕上街，剪了花布，做几件衣裳。到出门那天，两个阿妗陪她母亲直送她到车站，贞观坐上车了，她母亲隔着窗口，又叮咛一句：“真晓事的人，要会接待人，和好人相处，也要知道怎么与歹人一起，不要故意和他们作对，记得这句话——恶马恶人骑，恶人恶人治——”

    贞观没应声，尤其她大姨早在稽征处给她找了工作，是临时的造单员。

    原以为会是谁，原来还是那人！

    为何他们就相识在先呢？也罢！就让两人为此，一起付出代价吧！

    ——时而浮出尘世，还我持重、克制的人生——怎样有礼的人啊！

    “……”

    “是升高三的暑假，四妗叫他给我写信。有他这一指点，今年七月，我的物理、化学，若不拿个九十分，也就对不起三皇五帝，列祖列宗——”

    两人哈哈笑过，银蟾还给她提行李，直直送到车站才住。

    “说是这样说，你还是自己多用心！”

    贞观一边说，一边铰开封缄来看；二年前，大信给过自己一封信，当时，她没想着要回他，如今——

    信才寄出三天，他又来了一封；贞观心里想：这人做什么了？毕业考大概要考第一名了；都准备好了吗？

    “你几时与他有连络？”

    他不想瞒她，却又无从启齿，于是打了这样不高明的比喻；试想：除非当事者，谁入又如何得知，爱侣之间的信誓？

    “是啊！吃它十天半个月！”

    真如你说的，台南没有杜鹃，台北没有凤凰，或许每样东西都有它一定的位置吧？！

    （原先不能想象你会回复呢！）

    称我刘先生，未免太生分、客气，还是叫名字好，你说呢。

    花收到了！说起来也许你爱笑，长这么大，这还是我第一次见识！

    台南的特色如果说是凤凰，台北的风格，就要算杜鹃了；但是你知道吗？凤凰花在台南府，才是凤凰花，杜鹃花也惟有栽在台北郡，才能叫做杜鹃花，若是彼此易位相移，则两者都不开花了。（你信不信？）

    我实验室窗外，正对着一大片花海，现时三月天，杜鹃开得正热，粉、白、红、紫，简直要分它们不清。

    这人也有趣，只是他的信不好回，因为连个适当些的称呼也没有。

    她本意是要逗她母亲发笑，然而话说出口，又难免羞赧，便停住不说了。

    猜得多好啊！我不要再猜了！（其实我还是知道你是哪个！哈！）

    贞观的手双捧着花魂来看，那是朵半褐半红的杜鹃，是真如大信说的，有些干了。

    她笑着给自己解围：“我原先也坐车的，可是坐不住啊！一看见凤凰花，就会身不自主，下来走路了！”

    到底应该如何叫呢？她是连银城他们的名，都很少直接呼叫的。想了三、五日，贞观才写了封短信：

    她坐定下来，其实并未真定，她感觉自己的心扑扑在跳。

    祖父，高祖那一辈份的人，也难得人人读书、认字；可是，自小即听他们这样吟唱：

    想来，我们岂有不如他们高情的？

    这段期间，贞观赶回故乡，因为银月即做新娘，必须给伊伴嫁。

    “——”

    贞观当下收拾好一切，她是决意离去。

    他弟弟说到这里，笑了起来；红红的脸，露出一排白牙齿。

    想起个问题来，我竟不能想象你现在如何模样，九年前看到的阿贞观，才小学毕业，十二、三岁的小女生！

    小呆一会，她终于将纸展开，就着