了。您想象一道阳光罩住一张木床，在阳光中飞舞的是他的灵魂，在阳光中死去的是他的肉体。待夕阳把远处那座白楼染得凄艳，十叔就盼着我们去听他的故事了。要是我们不去，要是晚上老谢没事了，十叔憋了一整天的故事便讲给老谢一个人听。当然，十叔屋里有一个非常旧非常旧的无线电，可他没法去扭那两个旋钮，要是他爸和老谢都忙着，他不想听的他也得听，所以十叔不怎么爱听它。十叔更乐意自己讲故事。自己想听什么自己讲来听，这有多好。当然，他更盼着我和阿冬阿夏去听。

    “十哥你昨天又作恶梦了吧？我妈说你夜里又作恶梦了。”

    “阿冬你胡说什么！”阿夏操了他一把，“什么都不懂什么都不懂，简直快笨死了你。”

    “我是叫的十哥我没跟人学，”阿冬分辩说。

    “都快笨死了你知道吗，还不知道呢！”

    “阿夏！”十叔喊。然后他闭了一会儿眼睛，仿佛有个恶梦在他脸上很快地跑了一圈，之后他猛地睁开眼睛问我们：“今天想听什么故事呀？”完全换了一副神情。

    “神话的！”阿冬说，“听那个耗子跳舞的。”

    “光会听一个，你都快笨死了。”

    “嘘——”十叔说，“你们听。”

    一个男人轻轻地唱着歌从窗外走过去了，从镜子里看不见他，声音跟牛似的。

    “他又去演出了，”十叔自言自语地说。

    “演什么？你怎么知道他去演出？”阿夏问。

    “一到这时候他就走了，半夜里准回来。你听他的嗓子有多好，是不是？”

    “他唱的什么呀？”阿冬问。

    “我也听不清，”十叔说，“他总唱这支歌，可我总也听不清这歌里唱的是什么。”

    阿夏说：“我倒听清了一句，好像是——‘你可看见了魔王’。”

    “他的嗓子真是好，你说呢阿夏？”

    “他是谁呀？”

    “他就住在那座楼上，四层，从左边数第三个窗口。每天夜里他从这儿过去不一会儿，那个窗口的灯就亮了。”

    十叔指的还是那座白色的楼房。从早到晚，那楼房在阳光里变换着颜色，有时是微蓝的，有时是金黄的，这会儿太阳西垂了它是玫瑰色的。楼下几棵大树，枝繁叶茂，绿浪一样缓缓地摇。

    “他长的什么样儿？”阿夏问。

    十叔想了想，说：“嗯，个子长得真高。”

    阿冬说：“有我爸高吗？”

    “当然有。他比谁都高，也比谁都魁梧，腿比谁都长肩比谁都宽，欧对了，他是运动员，也是歌唱家也是运动员。”

    “那他跑得快吗？”

    “当然，当然快，特别快。他跳得也特别高、你说什么，跳起来摸房顶？当然能，这在他算什么呀。你们会打篮球吗？”

    “我会！”阿夏说。

    “他一跳你猜怎么着？头都碰着篮筐了。”

    “十叔你也会打球？”我问。

    “可我听说过，那篮筐高极了是吧阿夏？”

    “高极了高极了的，”阿夏比划着说，“连我们体育老师使劲跳都够不着篮板呢！”

    “都快有天高了吧？”阿冬说。

    “可我轻轻一跳，连头都能碰着篮筐。”

    “十叔你怎么说你呀？你怎么说‘我’呀？”

    “我说我了？没有没有，我哪儿说我了？”

    “十哥，我想听个神话的。”阿冬说。

    “他又特别聪明，”十叔继续讲，“跟他一般大的人中学还没毕业呢，他都念完大学了。等人家大学毕业了，他早都是科学家了。”

    想跟他结婚的人数也数不过来，光是特别漂亮的