“因为过了一会儿就见她高兴地跳，然后蹲在窗台底下藏起来，紧跟着阳台的门开了，母亲就走出来还没来得及放下手里的书包呢。母亲装着在阳台上找她，她就忍不住跳出来大喊一声，喊声又尖又脆连我都听见了。母亲就抱起她来使劲亲她。”

    “她大概还没我高吧？”‘阿冬说。

    “是，那时候还没有。后来她长得比阳台栏杆高了，她就扒着横栏欠起脚往下看，还是都在每天的这会儿。还是象先前那样，一会儿母亲回来了，已经顾得上先把手里的东西放下了，她还是藏在窗台下这时候跳出来，喊声又清又柔，母亲弯下腰来亲她。”

    “这有啥意思呀，十哥你讲个神话的吧。”

    “少捣乱你，听着！”阿夏说。

    “再后来她就长到现在这么高了，比她母亲还高半个头了。她还是天天这时候都在那儿等母亲回来，胳膊肘支在横栏上往下看，两条腿又长又结实。可她还是有点儿孩子气，窗台底下藏不下了就躲在门后头，母亲一回来一走上阳台，她就从后面捂住母亲的眼睛，她不再那么大声喊了，可她的笑声又圆又厚，母亲嗅怪她的声音倒象是男孩子了。”

    “这不是神话，根本就不象神话，”阿冬说。

    “有一天又是这时候她又在阳台上，一会儿往楼下看看，一会儿来来回回走，拿着一本书可是不看，隔一分钟就对着窗玻璃拢拢头发。她有点儿心神不定，她确实是有点儿心神不定，我应该想到可我一点儿也没想到。然后就见她轻轻跳了一下，我知道她又要跟母亲捉迷藏了，可这一回她好像忘了该躲在哪儿，在阳台上转了好几圈儿还是没找好地方。我算计着母亲上楼的脚步。最，后她还是又躲在了门后头。这时门开了，可出来的不是她母亲，是个我从来没见过的高个儿小伙子。”

    “他是谁？”阿夏轻声问。

    十叔闭上眼睛不讲了。

    “这不是神话，”阿冬说。

    我跟阿冬说：“这回没准儿是神话了。”然后我又问十叔：“这个小伙子是王子吧？”

    “他是勇敢的王子吧？”阿冬也问。

    我说：“是‘白雪公主’里那个王子吧？”

    阿冬也说：“是‘灰姑娘’里那个王子吧？”

    十叔仍闭着眼，说：“这下我才想起来，一转眼都过去这么多年了。”他是说给自己听。

    “这到底是不是神话呀，十哥？”

    “就算是吧，”十叔说。

    “那后来呢？后来他们怎么啦？”

    “后来，白天晚上小伙子都在那儿了。”

    “完了？这就完了呀？”阿冬轻叹一声，又对我说：“这不象神话是吧？一点儿都不象。”

    “可这是神话。”十叔说。“是。”

    我看见十叔用上牙使劲咬自己的下嘴唇，都咬出挺深的牙印来了，都快咬破了。

    回家的路上，阿冬还是一股劲念叨：“这根本不是神话，这有什么意思呀。”

    “笨死了你，自己听不懂你怨谁。”阿夏说。

    阿冬委屈得直要哭。

    我问：“阿夏，他们后来到底怎么啦？”

    阿夏不吭声，低着头走她的路。

    这样看来，十叔当时的年龄就与我估计的有些出入了。细算一下的话，他那时至少该有二十多岁了，甚至可能在三十岁以上。

    我跟您说过，我的奶奶已去世多年。一个人早年的历史只好由着他模糊的记忆说了算，便连他自己也没有旁的办法。对您来说，只有我给您讲过这么一个故事——这件事本身才是真确的。倘您再把它讲给别人，那时就只有您给别人讲了一个故事——这才是真确的了。历史都不过是一个故事，一个传说，由一些人讲给我