我说：“可是它不是个意外。”

    这时父亲说：“克里斯多弗，拜托。”

    警察闭上嘴巴，从鼻孔大声呼出一口气后说：“假如你再惹麻烦，我们会调阅这项记录，看到你被记了一次警告，我们就会更认真处理你的事。你明白我的意思吗？”

    我说我明白。

    然后他说我们可以回去了。说着，他站起来，把门打开，我们经过走廊，回到柜台，我领回我的瑞士行军刀和我的一小段绳子，还有我的木头益智拼图、三粒托比的饲料、我的一英镑又四十七便士、回纹针，以及我的前门钥匙，这些东西都放在一个小塑料袋内。我们坐上父亲的车，他的车就停在警察局外面，然后我们就开车回家了。

    31 {2}这不是个隐喻，这是个明喻，意思是它真的看上去仿佛有两只很小的老鼠躲在他的鼻孔内，假如你在脑海里想象一个人的鼻孔里躲着两只很小的老鼠，你就会知道那个警探的长相了。明喻不是谎言，除非它是个不高明的明喻。

    我不说谎。母亲常说这是因为我很乖，但这不是因为我很乖，这是因为我没办法说谎。

    母亲的个子小小的，身上的味道很香。她有时会穿一件粉红色的羊毛衣，前面有一条拉链开到底，毛衣的左边有个小小的卷标，上面写着“柏哥斯”（Berghaus）。

    说谎就是根本没有发生的事你却说它发生了。但每一件事情都只发生在某一特定时间与某一特定地点，其它无限多的事情并没有发生在那个时间与那个地点。假如我想到某件不曾发生的事，我就会开始联想所有其它不曾发生的事情。

    打个比方，我今天的早餐是即食燕麦片和一杯热的奶昔，可是假如我说我吃的是雀巢早餐麦片和一杯茶{3}，我就会开始想到可可和柠檬汁、麦片粥和Dr. Peppe，又会想到我在埃及没有吃早餐，房间里没有犀牛，父亲没有穿潜水衣等等，事实上我连写到这里都会开始胆战心惊，就如同我站在一栋非常高的建筑楼顶，脚下有成千上万的房屋、汽车和行人，我的脑袋想的尽是这些东西，这时我就会开始害怕我会忘了乖乖站好，手扶着栏杆，害怕我会掉下去摔死。

    这是我不喜欢纯小说的另一个原因，因为它们总是瞎编一些事实上不曾发生的事，这些谎言让我胆战心惊。

    这也是为什么我这里所写的都是事实。

    {3}事实上我不可能吃雀巢早餐麦片和喝茶，因为它们都是棕色的。

    回家的路上天上有云，所以我看不见银河。

    我说：“对不起。”因为父亲不得不进警察局，这是一件坏事。

    他说：“不要紧。”

    我说：“我没有杀那只狗。”

    他说：“我知道。”

    然后他又说：“克里斯多弗，你一定不可以去惹麻烦，好吗？”

    我说：“我不知道我会惹麻烦，我喜欢威灵顿，我是去和它打招呼的，但我不知道有人把它杀了。”

    父亲说：“反正尽量不要去管别人的闲事。”

    我想了一下，说：“我要查出谁杀了威灵顿。”

    父亲说：“你听到我刚才说的话了吗，克里斯多弗？”

    我说：“听到了，我听到了你刚才说的话，可是如果有人被杀了，你一定要找出是谁干的，这样才能将他们绳之以法。”

    他说：“那只是一条狗，克里斯多弗，一条该死的狗。”

    我回答：“我认为狗也很重要。”

    他说：“算了吧。”

    我说：“不知道警察会不会查出谁杀了它，并且惩罚这个人。”

    父亲听了，拳头往方向盘上重重一捶，车身立刻扭了一下，微微超越马路中央的虚线。他大声说：“我叫你算了