公司加班，没加班费也甘愿。

    因为我很怕回去后，脑子一空，荃和明菁会住进来。

    我不喝咖啡了，因为煮咖啡的器材没带上台北。

    其实很多东西，我都留给那个木村拓哉学弟。

    我也不抽烟了，因为抽烟的理由都已不见。

    所以严格说起来，我不是quot;戒烟quot;，而是quot;不再需要烟quot;。

    但是荃买给我的那只汤匙，我一直带在身边。

    每天早上一进到公司，我会倒满白开水在茶杯，并放入那只汤匙。

    直到有一天，同事告诉我：

    quot;小蔡，你倒的是白开水，还用汤匙搅拌干吗？quot;

    他们都叫我小蔡，菜虫这绰号没人知道，叫我过儿的人也离开我了。

    我后来仔细观察我的动作，我才发现，我每天早上所做的动作是：

    拿汤匙……放进茶杯……顺时针……搅五圈……停止……看漩涡抹平……拿出汤匙……

    放在茶杯左侧……食指中指搁在杯口……其余三指握住杯身……凝视着汤匙……

    端起杯子……放下……再顺时针……两圈……端起杯子……放到嘴边……碰触杯口……

    然后我犹豫。

    因为我不知道，该不该喝水？

    现在的我，已经失去用文字和声音表达情感的能力。

    所以我每天重复做的是，荃所谓的，

    quot;思念quot;和quot;悲伤quot;的动作。

    于是有好几次，我想跑回台南找荃。

    但我又会同时想起明菁离去时的哭泣，然后……

    然后就没有然后了。

    不管我思念荃的心情有多么炽热，

    明菁的泪水总会将思念迅速地降温。

    然后我甚至会觉得，思念荃是一种卑劣的行为。

    毕竟一个关在监狱里的杀人犯，是该抱着对被害人家属的愧疚，

    在牢里受到罪恶感的煎熬，才是对的。

    到台北四个月后，我收到柏森寄来的E-mail。

    信上是这样写的：

    Dear菜虫，

    现在是西雅图时间凌晨三点，该死的雨仍然下得跟死人头一样。

    你正在做什么呢？

    我终于在西雅图找到我的最爱，所以我结婚了，在这里。

    她是意大利裔，名字写出来的话，会让你自卑你的英文程度。

    你呢？一切好吗？

    我很忙，为了学位和绿卡。

    你大概也忙，有空的话捎个信来吧。

    ps.你摘到那朵悬崖绝壁边缘上的花了吗？

    收到信后，我马上回信给柏森，祝福他。

    柏森真是个干脆的人，喜欢了，就去爱。爱上了，就赶快。

    即使知道孙樱喜欢他，也能处理得很好。

    不勉强自己，也没伤害任何人。

    不像我，因为不想伤害任何人，所以伤害到所有人。

    2000年的耶诞夜，街上好热闹。

    所有人几乎都出去狂欢跳舞吃大餐，

    没人知道要守在檞寄生下面，祈求幸福。

    我突然想起，我是檞寄生啊，我应该要带给人们爱情与幸运。

    这是我生存的目的，也是我赎罪的理由。

    于是我跑到忠孝东路的天桥上，倚在白色栏杆前，仰起头，高举双手，学着檞寄生特殊的叉状分枝。

    保佑所有经过我身子下面的，车子里的人，能永远平安喜乐。

    quot;愿你最爱的人，也最爱你