场，准备钻进本厂特设的防空洞去了。

    看见蔡永良和姚绍光那种自大而又胆小的情形，工人们一边冷笑，一边又照旧继续各人的工作。敌机来了也不过照例盲目投弹，工人们照例是不睬它的。然而“最肯负责”的李金才却忽然也不见了。

    周为新站在那里，木然不动。往常，敌机的声音发现以后，他一定要巡视全场，让工人们都看见，“总工程师他还没进防空洞呢，大家可以安心工作”；但今天，矛盾的心理使他痛苦而颓唐，他只是站在那里毫无动作。然后，他咬一下嘴唇，下了决心，大步走到那五个光圈的中心点，一手挥着手里的帽子，大声宣告道：

    “大家都歇一歇罢！防空洞里闷一点，堆放材料的地下库房宽敞一点，论保险可差不多，大家爱到哪里就到哪里。不过，翻砂部可不要去，那边不保险！”

    这样的宣告，也是照例的，但今晚上这宣告，是不必要的提早了，那例是例外。唐济成抬头遥望着周为新，觉得今晚上的周为新很有点异样，他那冷冷的脸上有几分憎恨的意味，也有几分颓唐的色彩。

    现在敌机的吼声到了头顶了。而且是在头顶盘旋了。工人们三三两两都疏散出去了。刹那间，工场里一片肃静，汽油灯嗤嗤的叫声也可以听见。整个工场只剩下三个人。“市花”形的光圈下，周为新斜倚着一架拆到一半的车床，低头看着地下。唐济成若无其事地仍在标记那些零件。张巧玲手托着下巴，安静地坐在她那些急救用的药品和工具的旁边。

    工场右后壁，黑暗的墙角，蹲着萧长林，在他身旁，一字儿排着那五盏汽油灯的油箱。

    “长林，小鬼的飞机今天来的早了。”

    说话的是翻砂工人歪面孔石全生，现在却编入装箱组。装箱是重活。一二百斤重的木箱，压在背上，弯着腰，一步一杭育，要走百多步，才到卡车边，把木箱弄上车。他又是名副其实的“防空瞭望哨”，每逢敌机到了头上，他就自动的在工场后身右边的小角门外，很留心地观察敌机的动向。

    “来了几架？”

    这是萧长林的声音了，他挪动他那高大的躯干，也到了小角门上。

    “也不过一架二架，”歪面孔的声音，“看不清楚。……啊，怎么，东南方有一片红光！……啊，什么地方失火了！”

    萧长林小心地低着头，把上半身探出那小角门，朝四面一看，果然，东南方有一片红光，而且渐渐在扩大。红光前面，两三枝大烟囱和一簇厂房的轮廓也逐渐显现出来了。萧长林认识这就是罗任甫的大华制造厂，相距着二三里之远，中间还隔着一个小浜。除这以外，满天是阴沉沉的，星月无光。

    敌机的吼声还是不离头顶，但吼声的确是渐渐小了。

    工场内，周为新依然斜靠着那拆了一半的车床。敌机在头顶盘旋，他听到；敌机似乎远了，他也听到。跟着敌机的声音，他的思潮也忽起忽落。一些从来没有来过的胡思乱想，忽然来纠缠他了。向来是责任心极强的他，现在对于“责任”的界限竟越想越糊涂。“保全这些机器，”他苦恼地想，“当然是我的责任，因为我是总工程师；可是，帮着严仲平欺骗工人，却不是我的责任。然而现在要保全机器，就不能不鼓励工人们冒险在敌机轰炸之下工作，要鼓励工人就不得不帮着严仲平撒谎，搬弄一番为抗战而抢救工业的大道理。那么，我的责任的范围就连不属于工程的事也都包括进去了；那么，我的职务不仅是总工程师，而且还兼做了蔡永良和姚绍光的事，可是这两个，一个属于官方，一个属于资方，工人们说他们同样是走狗！”

    想到这里，周为新的自尊心大受损伤。周为新志愿远大，尚不甘终身以“技术人员”自居；如果做了资本家，被骂为吸血鬼，他听了也许要生气，但未必觉得这就辱没了自己；