“为了十二少的前途，我对华叔苦苦恳求，直至他勉为其难，答允了。拜师之日，我代他封了‘贽仪’美金一百元。”

    “那是多少钱？”阿楚问。

    “约港币四百元。”

    “你如何有这许多钱？”

    “找个瘟生，斩之。”

    “十二少知道吗？”

    “他不必表示‘知道’。”

    真伟大。我想，如果有个女人如此对待本人，我穷毕生精力去呵护她也来不及。但这样的钱，如何用得安心？

    虽然华叔看名妓面上，徒弟常务如倒水洗脸、装饭拨扇、抹桌执床、倒痰盂等工作，不必十二少操劳。但贱役虽减，屈辱仍在，新扎师兄要挣扎一席位，也是不容易的。

    “十二少有没有红起来？”

    “不知道。”

    “不知道？什么意思？”我忙问。红就是红，不红就是不红。三十年代的佬倌，一切立竿见影，不比今日的明星，三年才拍一部戏，年年荣登“十大明星”宝座。她们只在“登台”时最红。

    但我真是一根肠子直通到底。阿楚以手肘撞我一下。

    这是如花心上人，她会答“他红不起来”这种话吗？

    女人通常讲“不知道”，真是巧妙的应对，永远不露破绽。

    自此，十二少心情长久欠佳，但觉无一如意事。不容于家，不容于寨，又不容于社会。为了与一个痴心女子相爱，他付出的代价不云不大。

    “有时，他以冷酷的面孔相向，”如花泫然，“甚至借题吵骂，我都甘心承受。他在无故发脾气之后，十分懊悔，就拥着我痛哭，哭过了，我对镜轻匀脂粉，离开摆花街，便到石塘咀。”

    她无限依依：“有时关上门，在门外稍驻，也听到他的嚎哭。”

    我眼前仿见一架长班车（私家手车），载着千娇百媚、滴粉搓酥的倚红楼名妓，招摇过市。她又上班去了。阿姑的长班车，座位之后竖了一支杂色鸡毛扫，绚缦色彩相映，车上又装置铜铃，行车时叮当作响。

    这侧身款款而坐，斜靠座位，尽态极妍的女子，眼波顾盼间，许有未干泪痕。问世间情是何物……

    我们都不懂得爱情。有时，世人且以为这是一种“风俗”。

    我和阿楚，在问了一大堆问题之后，也无从整理。一时间又想不起再问什么。这都是一些细碎、温柔的生活片段，既非家国大事，又非花边新闻。

    我们都忘记了前因后果。前因后果都在红尘里。甚至，我竟忘记了她为什么上来一趟。

    还是阿楚心水清：

    “你们以后的日子怎样？你为什么要寻找他？你比他早死？抑他比你早死？”

    “我们一齐死。”

    “啊——”阿楚叫起来。

    我按住她的手：

    “不过是殉情。你嚷嚷什么？”

    “永定，何谓‘不过’是殉情？叫你殉情你敢不敢？”

    “那就要视乎环境而定了。”

    “你敢不敢？”她逼问。

    “也要视乎原因。”

    “即是不敢啦。”阿楚抓到我的痛脚。

    ——但殉情，你不要说，这是一宗很艰辛而无稽的勾当。只合该在小说中出现。现代人有什么不可以解决呢？

    “不敢就不敢。”我老实地答。

    虽然说敢，反悔了又不必坐牢，起码骗得女友开心。但我真蠢！在那当儿，连简单的甜言蜜语也不会说。我真蠢。

    阿楚不满意了：“永定，你是我见过的最粗心大意的男人了。你看看人家如花和十二少！”

    “看看我们有什么好？”如花怨。

    ——不久，十二少壮气蒿莱，心灰意冷，