错在“痴”。不愿记得不想提起，心硬嘴硬，坚决地答辩：

    “没有人逼我，我是自愿的。我爱唱戏，谁懂戏，我给谁唱。青木大佐是个懂戏的！艺嘛，不分国界，戏那么美，说不定他们能把它传到日本去。”

    完全理直气壮，一身担戴，如苏三的鱼枷。

    不是为了谁。

    根本为自己。

    这样的不懂求情，根本是把自己往死里推。

    菊仙重新打扮，擦白水粉，上胭脂，腮红。棉纸把嘴唇染得艳艳的。有重出江湖的使命感。她的风情回来了，她的灵巧机智仍在。男人，别当他们是大人物，要哄，要在适当时候装笨，要求。

    她抱着那把剑，伴着小楼面见袁四爷。

    她知道蝶衣这剑打哪儿来。袁四爷见了剑，一定勾起一段情谊。把东西还给原主，说是怕钱不够，押上了作营救蝶衣的费用，骨子里，连人带剑都交回袁四爷好生带走，小楼断了此念，永远不必睹物思人——这人，另有主儿。……

    菊仙设想得美，不止一石二鸟，而且一石三鸟。

    她弱质纤纤，万种温柔。仿佛回到当年盛世，花满楼的红人。旧戏新演。

    袁四爷还着实地摆足架子，羞耻了段小楼一顿，以惩他不识抬举。小楼都忍了。

    ——谁知一切奔走求赦都不必了。

    意外地，在法院中，蝶衣毋须经过任何程序，被士兵带走。

    到什么地方去？

    无罪，但又不放。

    所有人都疑惑起来。全场哗然。——这个人根本一早勾结官府！

    其实他又去了堂会。国民党军政委员长官，到了北平。为了欢迎、致敬，政府以最红的角儿作为“礼物”，献给爱听戏的领袖。于是，什么法律就不算一回事了。

    一时间，“程蝶衣”三个字，又逃出生天了。他的唱词，仍是游园、惊梦。“皂罗袍”：

    百年不易的词儿，诉说着得失成败，朝代兴衰。国民党的命运，中国人的风流云散……

    菊仙一番铺排，怅然落空，如同掉进冰窖里。小楼身边硬是多了一个人。

    菊仙的身子一直好不过来，成天卧床，有点放弃，或者以此绾住男人的心。反正说不出常理来。

    蝶衣倒是前事完全不提，见二人各有所失，只得相安无事。

    这天见小楼喂药，他对菊仙那么的关怀备至，一脸胡碴子。失去孩子，更心疼大人。蝶衣很矛盾地，把一网兜交给小四，里面全网住大捆大捆的钞票，小四抓药去。蝶衣表示了心意，言语上却不肯饶。他也关怀地嘘问：

    “算了，这时局，孩子若下地，也过的苦日子，你还是歇着吧。”

    又不怀好意：

    “不然病沉了，就难好。怕是痨病呢。怎么着？”

    菊仙倒是冲小楼抿着嘴儿俏俏一笑，眉梢挑起战意：

    “往后，我还是要给你生个白胖娃娃！”

    有意让蝶衣听得：

    “唉，‘女人’，左右也不过这么回事！”

    非常强调自己是个“女人”。

    蝶衣附和：

    “谁说不是呢。”

    小楼道：

    “药都凉了，还吃不吃？”

    “你这堂堂段老板伺候我吃药，岂不是绣花被面补裤子么？”

    “对呀。可湿手抓干面，想摔摔不掉。”

    贫贱夫妻鹣鲽情浓，不把蝶衣当外人。他但觉自己是天下间多出来的一个。

    幸好小四回来了。

    他依旧提着那一网兜的金圆券进门。蝶衣趁机解围：

    “药买着了？”

    小四把钞票一扔，气道：

    “裕泰