方姨总有精神焕发的时候，她的所谓神经经过一夜睡眠之后，就像强劲而带刺的仙人球球出现在你眼前。方姨说：“他萎顿了，可我并没有萎顿，我们的生活并没有萎顿下去。现在，到我出现在他身边的时候了，不是吗？如果他能认出我来，那么，所有的戏将由我独自一个演下去，相反，如果他认不出我来，这很有可能是萨克斯手一生中见过的女人的面孔太多，累积起来，无法计数……所以，我有一种预感，他认不出我来了，那么，你就要留下来。”她们就这样顺从于生活中的藤幔，果然就像方姨所预料之中的那样：萨克斯手患上了失忆症。那个上午，她们出现在萨克斯的出租房中，方姨特意打扮一番，让自己回到多年前的装束之中，那时候的方姨朴素而雅致，就像一朵兰花样绽放着成熟的香味。

    这是首例，方姨出在在她想报复的男人面前，并用几十年前的称呼叫唤着萨克斯手的名字，那是一个亲切的称呼。萨克斯手却麻木地张望着她们，突然动了灵感，端来了客厅中惟一的凳子嘀咕道：“你们是来听我演奏的吧，我猜测对了，你们一定是我的观众，噢，很久以前，我拥有一座很大的演奏厅……”李水珠又一次听到了上次见面听到的语言，为此，她断定萨克斯手在上次见而面以前就已经真正地失忆了。无人知道他为什么失忆。一个人被人忘记得如此之快，即使在这个曾经大红大紫过；即使这个人演奏过的音符已经支配过人们的心灵生活史，这个人依然要被人们忘记。因为在这个被人忘记之前，一种强悍的力量带来了一支新生的年轻的乐队，他们替代了一个老萨克斯手已经生锈的乐器；他们真实而有效地替代并战胜了他，观众的眼球向着更年轻的萨克斯手移动并为之吆喝着。就这样，老萨克斯手抱着他孤独的乐器，从幕后隐退出来。也就是从这一刻开始，他的失忆症开始了。

    从某种意义上讲，这是一种幸福的失忆症，是为了告别宴会而产生的失忆，所以，他丧失了对前妻的记忆，就这样，方姨可以站在老萨克斯手面前，她展示出了一种抚摸状态：其实，她想抚摸那管乐器，她想知道，那管乐器是不是果真生锈了？许多东西都在生锈，导致事物生锈的是时间。比如，经常被使有的一件东西，无论是闹钟也好，匕首也好，发卡也好，电话机也好，它们都会在四季轮转中想法子生锈，就连我们的大脑也会生锈。比如，李水珠的母亲，每当想到母亲的时候，李水珠就会感觉到母亲的大脑循环器出了严重的问题，所以，它们变得萎谢了，提前萎谢下去。

    方姨的手从未这样颤栗过，她伸出手去抵抗那乐器自语道：“还是从前的那乐器，很久以前，我曾经想干一件蠢事，想把这管乐器砸碎当萨克斯手嫌我平庸时，我知道，他已经有了外遇……噢，我想起来了，我为什么把这个女人忘记了，正是那个女人的存在导致了萨克斯手彻底地撕毁婚姻证书。我为什么没有想到她呢？为什么已经忘记她了，其实，我应该记住她，我应该清醒地知道让我失去婚姻的不是萨克斯手，而是这个女人。”方姨突然冷笑了一下，缩回了手，对李水珠说：“我现在已经寻到目标了，让我们去见那个女人吧，我记得她是灯光师，她在一家戏剧团工作，我第一次见到她的时候，她当然很年轻，比你现在的年龄还年轻。年轻就是极好的诱饵，当垂钓者坐在岸边钓鱼时，如果他们抛在水里的是一些鲜美的诱饵，那么，鱼儿迅速地在上勾。”

    这个故事并不新鲜，却已经发生了。已经被方姨所忽略过的一次往昔现在正历历在目，如电影屏道一样敞开着：方姨第一次感受到那个女人的存在的时候，是在男人的乐器箱中发现了一张手写的电话号码，这并不奇怪，方姨并不介意，在她启开乐器箱擦洗灰尘时，她经常会发现各种各样的名片。而在之前，他们的婚姻已经出现了大大小小的磨擦。萨克斯手嫌她的指甲油太艳太俗，