他们可以没日没夜地为自己干，干完后又可大把大把到歌舞厅去挥洒自己的血汗。

    他们敢一双手戴8个金戒指，两只耳朵戴4个耳环。为哥儿们义气，他们好得除老婆外其

    他都可以共享共用。可在外讲蛮斗狠时，一句话不顺便可大动干戈。很多时候，他们都

    是凭本能生活，正因为如此，监狱、看守所、拘留所是他们看似平常的所在，而死亡之

    神也常常光临。何顿称：这就是他在小说中为什么总是涉及死亡和监狱的原因。

    何顿称好作品应是写生活，而不是谈生活，更不是脱离生活而去臆造一个梦呓般的

    世界。

    三、

    遍布于何顿作品中浓郁的当代都市风情与地方味道，是他的小说好看的一个重要原

    因。何顿写长沙，正如贾平凹写西安、池莉写武汉一样，那种独特的风情环境使他们的

    作品各呈异彩。

    恰到好处的方言运用和俯拾即是的精彩类比，使何顿的作品讨好不少读者。如“宝

    里宝气”之于傻里傻气、“放肆发狠”之于拼命努力要活生得多。不说那人身上无钱，

    却说“他身上焦干的”等等等等。许多兰州、上海，北京的读者看到这完全陌生的话语，

    都称奇道绝，而又没有什么语言障碍。

    何顿称世俗的、具体的生活才是魅力无穷的，而语言更是作品生动耐看的关键。大

    学里学习油画的他，在拿起了写小说的笔后。自然也潜移默化地把绘画的技巧用到语言

    上。他说要让人能用手

    去触摸到作品中的人物，写出生活的质感来。如他描写一个人生就一双板栗眼或者

    鹦鹉眼，鲢鱼嘴，一个槟榔壳的脸；说那个人的眼睛凹下去，称为池一双眼睛躲在树阴

    底下，时不时翻开两片烂树叶（眼皮）……何顿善于把虚虚的东西用人们习几常闻的实

    事来形象地类比，这样一来，捉摸难定的感觉也就可以用手去触摸了。

    四、

    如今“上岸”专以写作为生的何顿称，目前正是他状态最佳的时候。每天坐在电脑

    前敲三四千字，使他感到已找到自由的生活与工作方式。他一方面认为文学是一个圣洁

    的梦想，不敢有丝毫“玩”的成分，另一方面又视目前这种生活方式如同老师教书、干

    部上班、工人做工一样平常，只是另外一种谋生手段而已。有人下海，也就有人上岸，

    他称这种自由的生活中既不会有黄世仁的逼债，也不会有刘文彩的压迫，当然如果到时

    真的不能因此而养家糊口，那就转行。

    何顿今年上半年已有一个长篇，三个中篇问世。如令正在写作一部描写60年代从长

    沙到江永的一批知青的长篇。他为此重访了近百个当时知青。这部暂定名为《眺望人生》

    的长篇，是他近年来精心建构的作品。他自信地说，到时可能会吓你一大跳。

    原载《深圳特区报》文周国和

    附录三

    阳光与荒原

    阳光与荒原，是何顿的长篇小说中的两个重要意象，它们深刻揭

    示了小说主人公马民以及现实生活中的马民们的精神处境。我原先一直以为，抱持“生

    活无罪”的基本信念追求世俗享乐的马民们，在精神上也一定是十分满足的。作为早已

    超越整个民族的奋斗目标（小康生活）而先富起来的人，他们所拥有的汽车和洋房、已

    经不只是单纯的享乐，早已演变成了整个时代的集体幻想。他们志得意满、招摇过市，