1966年 41岁 男 J市无工作人员

    我是一个被撕得粉碎的人--大年三十被弄走--一天最多吃几百个苍蝇--我把自己变成一个quot;○quot;--追加的定性quot;极右quot;的文件--一个人为另一个人活着，有时很充实--世外桃源--我们受这么多苦难，难道就为了你一声quot;对不起quot;吗？

    话从哪儿说起呢？昨天夜里我躺在床上想给你理出个头绪来，不想还好，一想全乱了。为什么？我是一个早被撕得粉碎的人，哪儿跟哪儿也说不上话，无因无果，全没道理。我就给你来个quot;意识流quot;吧！有的地方可能是quot;倒插笔quot;，有的地方quot;倒计时quot;，有的地方还可能颠三倒四，纠成一团……好在你是搞文学的，总能弄明白。如果你听乱了，糊涂了，那可别怪我，我这辈子一直就乱着，一盆浆糊那么糊涂着。你去查查一九五七年九月一日的《××日报》吧！第三版头条有篇文章《又揪出一个大右派》，反映的就是鄙人。揪出来，批呀，斗呀，审问呀，逼供呀，这套你全知道，我就甭说了。折腾到十月份，把我弄到东郊区F庄劳动改造，一边听候处理。我喂猪时，觉得我就像那头躺烂泥里的猪，只等着哪天弄出去宰了。

    你问我为什么从五七年开始讲。我如果一上来就从六六年文革讲，你就更不清楚我是怎么回事了，你会想，我那时怎么quot;无工作quot;呢，唉，我的事实在太荒唐！

    改造了四个月。

    五八年二月，农历的腊月二十八日，上边指示让我们回家过年，我心里蛮高兴，这也是一种民族习惯民族感情吧，回家吃个团圆饭！而且母亲住在外地，年年春节我和爱人都去陪母亲过年，我们满心欢喜地买好大年三十的火车票，一时连悬而未决的右派的事也撇在一边，先不去想了。大年三十这天，正准备起程，忽然文化局反右派工作组来了几个人。其中有一位作家，他那时非同小可，是工作组组长，名叫B。你肯定知道他。他进门就给我宣读一份决定，什么quot;经上级党委同意，公安部门批准，对你开除公职，送往GG农场劳动教养quot;。我还比较镇静，问他们：quot;什么时候走？quot;B作家很严厉，冲我说：quot;现在就走！quot;我爱人一下就晕了，仰身quot;哐当quot;摔在地上。

    当时，我想求他们通融一下，我是劳动教养，不是犯人，也不会跑，要弄我去劳改也不一定非得大年三十呀！我还没开口，B作家的脸就像关严的铁门，冷峻，无情，把我吓回去了。我说声quot;走吧！quot;就扛起行李。这行李三天前从东郊区F庄扛回来，还没有打包呢，现在正好原包扛起来就走。原来倒霉竟这样省事。

    您问我怎么给打成的右派？

    我倒想问问您，为什么把我打成右派？

    我一直认为，别人都会比我更清楚我是怎么会成为右派的。

    从大鸣大放到整风反右，我根本没有在单位。那时，我向我的单位戏曲学校请了quot;创作假quot;，住在上海亲戚家里埋头写剧本。忽然单位来电报，叫我速回，参加整风反右运动，我还对爱人笑着说：quot;整个大鸣大放，我都没在单位，没贴过一张大字报，没对领导提过一条批评意见，这次无论怎么样也没我的事了。quot;谁知回到单位的第二天开大会，一进会场我就傻了，一条大横标写着quot;彻底批判甲、乙、丙反党集团大会quot;。甲是戏校校长，乙是副校长，丙是我。我当时是学校主管教学的业务科长。我再一听，批判我的内容都是空的，除去吓人的大帽子，就是声色俱厉的叫吼。

    奇怪了，我有罪？哪怕我说过一句反动的