我从兜里掏出那些信件丢在餐桌上。牛红梅从沙发上跳起来，扑向餐桌，立刻变得有精神有胃口了。牛红梅对我说当初看这些信的时候，她曾经用手扯过自己的头发，恨不能用石头给天砸出一个窟窿，但是看多了也就无所谓了，反而靠这些信件打发无聊的日子，就像是看小说，哎……其实王祖泉是一个很不错的姑娘，她的幸福也是我的幸福。你想一想，她能在诗人羊克家的客厅里睡成一个S，还打鼾声，这多么了不起。牛红梅像表扬自己一样表扬王祖泉。

    后来，在无数个我回家的周末，牛红梅断断续续地告诉我：

    王祖泉病了。

    他们吵架了。

    田仕良导师对杨春光的行为表示反感。

    他们已经两个月没过性生活了。

    如果王祖泉少说两句，那么他们的关系不会闹得这么僵。

    王祖泉为什么不主动一点，真是急死人了。

    他们终于和好了。

    牛红梅像谈论国家大事一样谈论以上的内容。当她接到杨春光跟王祖泉合好的这封信时，硬拉着我跟她下馆子。我拒绝她的邀请，说这有什么值得高兴的？她站在客厅一言不发，整整站了15分钟，说如果你不跟她下馆子，我就永远这么站着。15分钟、20分钟、30分钟、35分钟，时间一秒一秒地过去，我终于同意了她的请求。

    被牛红梅邀请的还有她的同事张珠玲，好朋友罗东荣。三个女人再加我，正好组成“四人帮”。牛红梅建议大家都必须喝一杯啤酒，没有人表示反对。牛红梅举杯邀大家，说为杨春光和王祖泉言归于好干杯。四只玻璃杯碰在一起，啤酒的泡沫溢出杯口，流到女人们的手背。喝到最后，她们都有些醉了，都一个劲地傻笑。牛红梅的笑声特别响亮，好像是有人在挠她的胳肢窝。牛红梅愈是笑得开心，我愈是想哭，觉得牛红梅已经变态了。那个夜晚的笑声莫名其妙，她们摇晃的身体和张开的嘴巴都显得十分虚假。

    我从纸堆里找出牛红梅高中时期的作业本，开始摹仿牛红梅写字。这个本子上全是她过去写的作文，翻开第一页，就会看见《论幸福》的标题，然后是《说说谦虚》、《记一件难忘的往事》、《毕业后的打算》。牛红梅在《论幸福》这篇作文里，引用了俄国著名作家列夫·托尔斯泰的小说的第一句话：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我把她的这本作文认真地抄写了一遍，最后我的字迹和思想全部牛红梅化了。我用牛红梅的字体给杨春光回了一封信：

    春光：

    你好！在你跟王祖泉相好的日子里，我也认识了一位男朋友。他是画家，长头发大胡子，常到我们卧室里来作画，我给他做模特儿。画着画着，他经常丢下画笔，把我抱到床上。他的手上全是颜料，他从来不洗手，把那些颜料涂到我身上。他说我的身子就是他的画布。有一次他给我做模特儿，要我画他。他像一个野人，每一个毛孔都散发出力量。我只看他两眼，便感到四肢无力，连一支画笔都举不起来，差一点晕了过去。我从来没有那么认真仔细地看过一个男人，包括你。

    红梅

    9月27日

    这封由我策划以牛红梅名义发出的信件，导致的结果就是牛红梅再也收不到杨春光的来信。她不知道杨春光断信的原因，经常问单位的同事，你们看见我的信了吗？她开始留意楼道里的信箱，每天下班回来，总要把眼睛贴到信箱上望一阵，就像在报纸上看连载小说的读者突然买不到报纸那样焦急。她也常常在周末问我今天是星期几？是上午或是下午？我吃饭了没有？她连自己吃饭都模糊了。

    班主任说如果大家愿意出钱，我们班可以请一位模特儿，让我们每周练习一次画人体的基本功。班主任刚一宣布这个决定，所有的课桌被同