拿尿盆了。”迎春下床，解着小手时，对外屋的奶奶说，“爷爷不在了，您腿脚又不方便，我真怕把您累坏了！”

    你还是不搭腔。老伴儿，你的心有时软得像一含就化的棉花糖，有时却也硬得赛过金钢钻。在这个世界上，也许只有为别人而存在的人，才有这种秉性和品格。

    迎春见你没有回声，屏气翘足地走到外屋，去检查奶奶是不是睡了。她看见的和我看见的一样，你平卧在床上，紧紧合着双目，一副酣睡正甜的姿态。迎春毕竟太小了，她当真以为奶奶睡着了；然而我却看见了你露在棉被外边的一只脚还没脱掉鞋子。

    她重新回到床上，盖上了被子。可是她没有合上眼皮，两眼望着小桌镜框里镶嵌着的照片。满圆的春月，把月光洒在照片上，使照片上的我，显得如此苍白；镜框周围披着的那半圈黑纱，被月光照得更加肃穆。那还是我刚刚入城时的早年遗照，胳膊上系着“军管会”的臂章，挺胸叠肚，气宇轩昂，目光炯炯，俨然一幅舍我谁能拯救中国的神态。

    迎春凝视我时，神情专注怅然。我打量我自己时，觉得有点傻得可笑。记得，我在拍下这张照片时，背后还留下一行小字。上写：牛耘，你要记住，革命不是闯王进京，是为了给人民当公仆。这几句话是田政委的赠言，我把它当成我一生的行为准则。当时，我把这个问题想得像人走路那么简单，只要事事先人后己，事事出以公心，这个标准就是不难攀登的珠穆朗玛峰。

    是的，我和春桃都以此来当尺，不断丈量着自己，做到了无愧于革命，可是我昔日那些战友呢？解放前以何来告示我的田政委呢？还有……

    迎春睁得发酸的眼皮闭合了，我披挂黑纱的肖像，随着她撂下的窗帘，而在我面前消失。不看见自己也好，眼不见心净，省得我去掂量一些人到底是当了“公仆” 还是当了“老爷”。蜗居在迎春的眼窝里，我也应该恢复七岁时的稚嫩，七岁时的童心，七岁时的思维，七岁时的向往！

    昨天——就在昨天，我不是跟随着迎春，返老还童了吗？早晨，迎春所在的小学，去城市的远郊去踏春。我认识这个地方，是修复了不久的慕田峪长城；昔日我来到这里只觉得它木呆而苍老，烽火台一座连着一座，远看就像一个个皇帝玉玺印章的排列：从秦始皇到汉武帝……近看却像一台台现代化的冰箱，苍凉的中国历史，都在里边冰冻住了，成了一个个不会说话的古木乃伊。

    可是在迎春的眼里，它巍高而雄浑。陈老师在对孩子们讲长城故事的时候，一排北返到北国草原的雁阵，排成人字形，正飞跃过长城的巅峰。

    “大雁——”

    “大雁——”

    孩子们跳着、叫着。他们向大雁挥手，他们向大雁问安，他们向大雁祝福。陈老师不失时机的对着雁阵，教孩子们唱一只歌：

    雁阵雁阵有秩序

    它们永远排着队

    一会儿排成人

    一会儿排成一

    之后，陈老师就告诉同学们，要有秩序地爬长城，像雁阵一样，以免掉队。

    是什么吸引了迎春？是长城脚下那一簇簇的金黄。她朝那一簇簇金黄走去，走近了才看清那是早开的迎春花。

    我真想告诉她：这就是你的名字；你就是这黄灿灿的花朵，爷爷给你起了这个名儿，期待着对你一生的祝愿。

    迎春走了过去，顺手掐了一束。她把花儿放在鼻下，嗅着它那淡淡的幽香。一个放羊的山村男娃，赶着一群绵羊到小溪边来喝水，迎春隔着潺潺的小溪，问那男娃说：

    “这花儿叫什么名儿？”

    男娃一口山音：“野迎春！”

    “哎呀，我就是它！”

    男娃的山音更响：“你说啥哩？”

    “我叫迎