的前身，Julius Caesar订的历法，the Julian calendar，中国翻成『儒略历』。」

    「你说得对。它是阳历的前身。公元前四十六年，Julius Caesar决定采用的。每年平均三百六十五点二五天，四年一闰，闰年三百六十六天；年分十二月，大月即单月三十一天、小月即双月三十天，只有二月平年二十九天、闰年三十天。他的接班人Augustus（奥古斯都）从二月减去一天加在八月，又把九月、十一月改为小月，十月、十二月改为大月。公元三二五年基督教会议决定以儒略历为宗教日历，并以三月二十一日为春分日。儒略历历年比回归年长十一分十四秒，积累到十六世纪末，春分日由三月二十一日提早到三月十一日。十六世纪的教皇Gregorius XIII（格列高利十三世）于一五八二年命人修订，于一五八二年十月四日命令以次日即原来的十月五日为十月十五日；为避免以后积累误差，改以被四除尽的年为闰年，逢百之年只有被四百整除的才是闰年，闰年的二月增加一天。这就是今天的阳历。」

    我鼓了掌。「你真了不起，『儒略』小姐，你不愧是the Julian calendar的同一形容词的一票人，你谈起历法来清楚得像7-ELEVEn柜台小姐在算账。」

    「如果更清楚的算账，其实每年有三天的误差，被认定是可以忽略的。」

    「三天的时间可以抹杀吗？」

    「那要看对谁来说。」

    「比如？」

    「比如蜉蝣，mayfly，一般说来，它朝生暮死，只有一天的寿命，所以三天的一天，对它就不可以抹杀。也许蜉蝣自己不在乎，因为三天对它都太长了。你大概奇怪，我会背一首英文翻译出来的中国『诗经』里的诗，就是描写蜉蝣的，我好喜欢。那是十九世纪James Legge（理雅各）翻译的。我背给你听听：

    the ephemera,

    Are robes, bright and splendid.

    My  is grieved;—

    ould t come and abide h me!

    the ephemera,

    Are robes, variously adorned.

    My  is grieved;—

    ould t come and rest h me!

    ts from its hole,

    ith a robes of hemp like snow.

    My  is grieved;—

    ould t come and lodge h me!

    多美的诗啊！我想你大师级的人物，一定看过中文那首原诗，不是吗？」

    「你好像在考我，我就让你考一下。这首诗题目就叫『蜉蝣』，是文言文写出来的。要我背给你听吗？我来一边默写，一边背给你听吧。」

    「我来拿纸笔。」

    纸笔拿来了。我问：「你常写中文吗？」

    「自己还常写，可是字写得太像美国人写中国字。」

    「那我们一起来写，你拿笔，我握住你的手，一起来写，让中文在我们手里。来，你坐在我左边。」

    在餐桌旁，我帮她移椅子，她真的坐过来了，贴过来了。我感觉到她的大腿碰上我的。把住她的手，她和我，一起写下了——

    蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处。

    蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息。

    蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之