活，他也习惯了不用问号提问。

    “我在这里等着。”

    “我一个人到猫城去。”天吾说，又喝了一口咖啡。然后忽然想起，来，问她：“你要喝点什么吗。”

    “如果有白葡萄酒的话。”

    天吾拉开冰箱门，看看有没有冰镇的白葡萄酒。在靠里的地方，看到了前一阵子大减价时买的霞多丽①，商标上画着一头野猪。开启软木塞，把酒倒进葡萄酒杯里，放到深绘里面前。然后略一踌躇，也给自己倒了一杯。的确，与咖啡相比，此刻的心情倒是更想喝葡萄酒。

    ①Chardonnay，葡萄品种之一，亦指以此为原料酿造的白葡萄酒。

    葡萄酒冰得稍有些过，口味有点偏甜，但酒精让天吾的情绪多少稳定下来。

    “你明天要到猫城去。”少女重复道。

    “一大早乘电车去。”天吾说。

    啜饮着白葡萄酒，天吾想起来，自己曾在这位隔着桌子相对而坐的十七岁美少女的体内射过精。分明是昨夜的事，却感到好像已成久远的往事。甚至觉得那像是历史上的陈迹。但当时的感觉还清晰地留在心中。

    “月亮的数目增加了。”天吾缓缓地转动酒杯，告白般说，“刚才我看了看天，月亮变成了两个。一个大大的黄月亮，还有一个小小的绿月亮。也许以前就是这样了，只是我没注意到。刚才，我才终于知道。”

    月亮的数目增加，深绘里并未表示特别的感想。听到这个消息，甚至不见她表现出惊讶。表情毫无变化，连耸耸肩都没有。看样子这对她来说，根本算不上奇异的新闻。

    “本来不用特意提出来——天上挂着两个月亮，和《空气蛹》里描绘的世界一样。”天吾说，“而且新月亮的形状也完全像我描写的那个样子。大小和颜色都一样。”

    深绘里沉默不语。对于不必回答的提问，她从不作答。

    “怎么会发生这样的事？怎么可能发生这样的事？”

    依然没有回答。

    天吾断然提出一个坦率的问题：“是不是说，我们进入了《空气蛹》描绘的世界里？”

    深绘里仔细检查了一会儿指甲的形状，然后说：“因为我们-走i写了那本书。”

    天吾把酒杯放在桌子上，问深绘里：“我和你一起写了《空气蛹》，并出版了这部书。是我们共同完成的。而且这部书变成了畅销书，有关小小人、母体和子体的信息被散播到了世间。结果，我们一起进入了这个被改换一新的世界。是这样吗？”

    “你现在是接受者。”

    “我现在是接受者。”天吾重复道，“的确，我在《空气蛹》里描写过接受者。可是，我其实不太明白那到底是什么。具体地说，接受者究竟起了什么作用？”

    深绘里微微地摇头。意思是说，无法解释。

    不解释就弄不懂的事，就意味着即使解释也弄不懂。父亲曾经说过。

    “我们最好待在一起。”深绘里说，“直到找到那个人。”

    天吾片刻无言，看着深绘里的脸，力图读出她脸上表达的是什么。但一如既往，那里没浮现出任何表情。于是他下意识地转过脸，将视线投向窗外。可是看不到月亮，只看见电线杆和纠缠在一起的丑陋电线。

    天吾问：“要做接受者，是不是需要什么特殊的资质？”

    深绘里微微点了点头。意思是需要。

    “但《空气蛹》本来是你的故事，是你从无到有打造出来的故事，是从你内心产生出来的故事。我只不过是偶然接受委托，对文章进行了增删与润色，我只是个手艺人。”

    “因为我们一起写了那本书。”深绘里重复着和刚才相同的话。

    天吾下意识地用手指按住太阳穴