那是个充满研究精神的寒假。

    白天在宿舍都睡到下午两点多，随便乱写个报告，就出门去玩。

    南寮海边实在没什麼看头，大冷天刮大风的，很有自杀的气氛。不过谈恋爱毕竟是无敌的，毛毛狗跟我漫步在灰暗的阴天下，吹著溼润的海风，即使不说话也很满足。

    儘管在网上聊了不少，真实世界的我们还真的不熟，却也不急著了解对方，牵著手，慢慢聊。毛毛狗想多跟我相处，打了不少唬烂她妈妈的电话回家，说要在大学同学家多玩几天再回去。

    有天晚上，我带毛毛狗到新竹大学生一定有去过的，竹东宝山水库吊桥。

    要到那个约会圣地，得先经过荒凉的產业道路，再钻进曲曲折折的山间小径。如果正好遇到有人弃尸，那是一点也不奇怪。要是碰上鬼，那也非常合理。

    我是个怕鬼达人，但很妙的是，身后有个女孩紧紧抱著我、信赖我会保护她，让我几乎忘记鬼如果出现我肯定第一时间闪屎。

    我们在小径间的阴风中聊天，慢慢抵达，将机车停在漆了红字的水库吊桥旁。

    「别怕，这裡总是这样的。」我牵著她。

    「我没有怕啊。」她天真无邪。

    我们来到吊桥中间，坐下。天冷，互相搓著对方的手取暖。

    四下无人，雾气重锁，举头无月，倒是有个穿著白衣的女人在桥下洗衣服。

    「靠，什麼顏色不穿，给我穿白的。」我嘀咕。

    「为什麼不可以穿白的？」毛毛狗不解。

    「没啦，不管她。」我转移话题。

    热恋的情侣是地表上行为最古怪的动物，明明在哪裡都可以聊天，却偏偏要大费周章跑到人跡罕至的地方进行聊天的举动，这种行动策略常常对聊天本身毫无助益，而且非常有可能伤害聊天本身。

    以上文诌诌写了一屁股，要说的就是││我非常在意那个在桥下洗衣服的白衣女子。

    「她洗了有十分鐘了吧？」我突然说。

    「可能衣服很多吧？」毛毛狗还没发现我的不安。

    「在我们来的时候，她就已经在洗了，假设她在之前洗了十分鐘，现在再加上我们到了以后的十分鐘，那就是二十分鐘了。」我搔搔头，用力搓著手：「有人会在晚上的河边，洗那麼久的衣服吗？」

    「那怎麼办？」毛毛狗皱眉，完全就不了解我的困扰。

    「没怎麼办。」我哼哼。

    我们继续聊，猛聊。

    聊什麼，十年后的我怎麼可能记得。

    唯一有印象的，就是过了快半小时，那白衣女子还在那裡给我洗衣服。

    「家里没洗衣机吗？」我瞪著底下的白影。

    「她吗？」毛毛狗终於也觉得不对劲。

    我终於按耐不住。

    「我……我想走了。」我吐出一口长气。

    「好啊。」毛毛狗慢慢起身，拍拍屁股。

    当我发动机车，快速载毛毛狗离开那个鬼地方时，心中的阴影一直挥之不去。沿途我都拒绝看后视镜，因为我不想看到奇怪的东西。

    直到机车冲出山径，重新回到像样的大马路时，我才呀呼起来。

    「怎麼了？」毛毛狗抱紧我。

    「没事。」我笑开怀。

    刚刚「在一起」的那几天印象之深刻，十年后歷歷在目。

    白天都骑著机车在新竹到处晃，不管到哪个景点都觉得格外有意思，青草湖，十八尖山，城隍庙，东门城圆环，古奇峰，以前没去过的都一口气去了，不过最常做的还是一口气骑到竹北看二轮电影，或是在清大夜市裡的租书店看漫画，一边吃小吃打发一餐。至於该交的报告就乱写一通。