摇手，站起来，露出阴冷的，厌恶的神情徘徊着。

    “我们目前是要唤全国学生们起来。”他说。

    “他们自己会起来，况且已经起来了。”

    “但是需要领导。”

    夏陆沉默，小孩般皱着眉，露出深沉的悲哀凝视着地面。“为什么要说这些？他没有灵魂！……他能否看到最善良、最不幸的？而我们在这种关系里为什么还说这个？是的，和他说，然后立刻就走。”夏陆向自己说。

    “我到你这里来，是想说，我知道了你和……那个女子的事。”他困难地低声说，看着地面。“我要责备你。”他更低地说，免得被房内听到。蒋少祖站下来，冷酷地看着他。“夏陆，下去说。”蒋少祖说。

    他们下楼，穿过房东底小厅，走入狭小的院落。“怎样？”蒋少祖问。

    夏陆激动地笑了一笑，然后，闭紧嘴唇。

    “我以朋友底立场责备你。现在我告诉你，我准备和她结婚。”他坚决地说。

    “我已经知道！”蒋少祖说，冷笑，走了开去。“我本来无需告诉你。……”

    “怎样！”蒋少祖走了回来，威胁地说：“你认为我不对么？我是对的！你把她捡去吧！”他说，他底嘴唇打抖，“告诉你，她现在可以倒在任何人怀里！”

    “你侮辱我！”

    “夏陆，你从前不是这样的人！……为了一个女子，哈！”蒋少祖笑着说，“你并不能破坏我！你这些时候的鬼把戏我都知道！”

    夏陆愤怒了，脸涨红，痛苦地闭上了眼睛。

    “我不需要你相信我！我对得起……我并且……我来告诉你，没有想到你居然，你……”他说不出来了，他发火，摇晃，看着蒋少祖，“我现在跟你说……你侮辱我，我们决斗！”他说，痛苦地笑着。

    蒋少祖冷笑着，一面擦火柴点香烟。

    “但是我不和你决斗……。真是好一个骑士！好，再见！”他说，大步走出院落。

    夏陆流泪了。“为了她，我要永远憎恨，一生复仇！”他向自己说，走了出去。

    他跑到王桂英那里去。她正在午睡。他喊醒她，坐下，又站起来。

    “我和蒋少祖说了！也许你不同意，也许你会伤心，啊，也许你仍然爱他！但是，我说了，我告诉你，桂英，我要憎恨他，我要复仇……现在，你做最后的选择，我底命运！

    ……”他说，含着眼泪，混乱地、激动地看着她。

    她坐在床边，轻轻地摇着她底赤裸的腿，严肃地看着地面。

    “这有什么！”她抬起头来，说。

    “但是……”