每个周末，方灯去店里的时间都会晚一些，这天她故意起了个大早，把车开出大厦，在广场的拐弯路口还是远远地看见了陆一。

    陆一也看到了她的车，脚步停了下来。方灯本打算像往常那样轻点油门就过去了，然而当她又一次把他抛在身后，看着那个身影越变越小，一种说不出的烦躁感油然而生。

    陆一目送她的车绝尘而去，有些失望，正要转身离开，忽又听到车子的声响，回头看了一眼，脸上露出意外的笑容。

    “今天又是‘那么巧’？”方灯把车倒了回来，摇下车窗问他。

    “是啊。”陆一说罢，自己也觉得这个谎言站不住脚，又不好意思地笑了，“其实也不是，我专门等了一会儿，想看看能不能遇见你。”

    方灯没有问他遇见自己之后又打算怎么样，她示意他上车。

    “我带你去一个地方。”

    陆一心里难免有很多问号，她走了为什么又回头，现在到底打算把他带到哪里？他尝试过开口，却发现此时的方灯并无谈心的欲望。反正他也只是想看看她，目的既已达成，就干脆把话咽回肚子里，安心听从她的安排。

    方灯把车停在了中心广场附近，和陆一上了渡轮，再度登上了瓜荫洲。只不过这一次她没有陪他在岛上闲逛，而是直接去了圣恩孤儿院。

    孤儿院资深的嬷嬷还认得方灯，她算是从这里走出去之后比较“有出息”的孩子之一，院里现在挂着的窗帘和一部分孩子的被套还是去年圣诞时，院长去找方灯募筹来的，因此见她回来，脸上的笑容很是殷勤。

    方灯征得嬷嬷的同意，领着陆一上了宿舍楼的天台。宿舍楼是孤儿院最高的一栋小楼，其实也只有四层，顶上是铺满水泥空心砖的开阔地，平时护工们会在这里晾晒衣服和被子，也常有不听话的孩子不顾孤儿院的禁令偷偷跑到这上面来玩耍。方灯从前就经常在这里度过她的傍晚时光，从这里望过去，大半个傅家园尽收眼底——东侧小楼的窗口、干涸了的月牙池，还有草木茂密的小后院，天气特别好的时候，风吹开长草，偶尔还能瞧见匍匐在草丛中的石狐。十几年过去了，老杜家的违章建筑早已不复存在，只有这个天台还是以前的样子。

    大概因为是周末的缘故，护工们都休息了，竹竿和拉起的晾衣绳上空荡荡的，天台角落里摆着几个簸箕，里面不知是哪个嬷嬷晒的豆角干，引来了一只黄蜂在旁嗡嗡地飞。另一侧有个八九岁的小女孩独自用白粉笔在水泥砖上涂鸦，看见有两个成年人闯入，也不理不睬。陆一看着小女孩画了个人形模样的图案，然后躺在了那个图案上。

    “她在干什么？”陆一奇怪地问方灯。

    方灯说：“你为什么不自己去问她？”

    陆一真的走了过去，蹲在卧倒的女孩身旁与她低声对答了几句，再走回方灯这边时难掩一脸的复杂神色。

    “她怎么说？”

    “她说她画的是她妈妈，她躺在那个图案上，就好像躺在妈妈的怀里。”

    方灯不理会陆一语气里的悲悯，漠然道：“她可能根本就没见过她的妈妈。不是每个孤儿都像你一样幸运，没了父母还能在亲戚那里享受到一个家的温暖。会被送到孤儿院、福利院的孩子，要不就是身体不健全，要不就是亲人死绝了，没有一个地方可以接纳他。”

    “你小的时候也这样？”陆一拂了拂地上的灰尘，两人背靠着天台的水泥栏杆席地而坐。

    方灯摇头，“我进来的时候已经十六岁了，父母的怀抱对我来说已经没有那么重要。陆一，我今天把你带到这里，其实是有些事想告诉你。”

    “你想让我看看你从前生活过的地方？”

    “也可以这么说吧。我从前待过的地方，只有这里没什么变化。你问过我，你