自由？什么时候以及什么原因，使人放弃了这份坦荡的呢？

    啊，伊甸！还是那条蛇，那棵树，那树上的果实！就因为亚当和夏娃吃了那树上的果实，人才看见了羞耻！对了对了，就是从那时候就是因为这件事，一个没有遮蔽、没有攻防，一个不分你我的乐园已不复存在。就是从那时候就是因为这件事，你看见了我，我发现了你，大家都注意到了互相的区别。也就是从那时起和因为这件事，你藏匿起你的心愿，我掩盖住我的秘密；为此我们穿起衣裳，为此我们垒墙筑屋，用衣和墙来宣布各自的尊严，用衣和墙来躲避对方的目光，来提醒对方的尊重和警惕……于是乎赤裸成了耻辱，于是乎“人心隔肚皮”——身在咫尺，心在天涯。

    是呀，宣布！这一切都是宣布，是暗示，是表达，是话语！

    所以，分离与羞耻，无不是语言的肇始。

    所以，防范与探问，无不是语言的继续。（怪不得此地有一本书呢——，单凭其名即可畅销。）所以呀，在外人面前你要衣冠齐整，举止有度；在熟人面前方可披衣趿鞋，嬉笑随意；在家人面前你甚至可以赤膊，可以哭泣；惟在爱人跟前你才可以袒露心愿，敞开心扉。

    所以嘛，敞开，是语言的向往。

    因而呢，爱欲，是语言的极致。

    说得坦率些：那件最小最薄的三角内衣，是最后的关卡，甚至符咒，它担负着最为关键的遮蔽。——人呀，你要小心：这世上最美与最丑的话语都藏在这里面！（还记得一种残忍的游戏吗？关闭的门中既可能是美女，也没准儿是野兽！）所以，从这最薄最小的衣中，既可能解放出爱愿，也没准儿走露出阴谋……

    啊哈！来此丁一不久，我已看穿斯芬克斯变着花样玩出的这个小把戏：性，之于人，是一种语言甚至是性命攸关的语言！而于畜生，则除去交配和繁殖便再无意蕴，故而它们无忧无虞，也便无需乎额外的劳累和麻烦了。然而，一向梦想翩跹的人哪，你要是猜不透斯芬克斯的这个谜语，则难免会像不久之后的丁一那样，倒对畜生的“坦荡”与“自由”心存向往，甚而至于身体力行了。

    不过现在，紧迫的问题是：人有种种自由，何故不可以有畜生那样的坦荡？是呀是呀，没有谁说不可以。当然可以。不管什么事，唯其有过了，便是可以。只是我来丁一毕竟不久，不免忧虑：只怕那样的话就得麻烦你放弃梦想了，以至放弃语言。而且，放弃，是否就够了呢？好像还不够，好像得压根没有才行。记得我栖魂猿身鱼体那会，就压根不说不想也不梦，昼夜无话；有，也只是些吃喝屙撒操的零星信息。

    梦，这件事，不是你想有就有，想没有就没有的。

    爱情也是。你问爱情有还是没有吗？对不起，一问就有。

    语言就更是如此。

    你去问问猿鱼犬马吧，无论什么事你去问问它们你就会明白啥叫没有了。

    依我生生世世的经验看，人间，世上，情况大抵如此，至今没有太多变化。

    不过，有一点得说清楚：以上“畜生”二字，概无恶意。一来呢，对人以外的一切动物，这都是合法称谓。二来，一切居魂之器——肉体、肉身、身体或身器——究其实，都也不过是动物。当然了，“畜生”二字也可成骂，但那是谴责，是出于对人的遗憾或提醒：你一个心魂俱在之人，怎就管不好自己的动物呢，倒让它做了你的主？——就好比含辛茹苦的妻子痛斥酗酒的丈夫：“你咋就管不住你这张嘴！”——又好比那边的庄稼地里有人喊：“喂！这是谁家的驴，吃了队里的高粱？”

    窥视

    鉴于看穿了畜生们的绝无羞耻之虞，我忽又明白了一件事：人的软弱、屈服、惧怕与防范等等，根本的原因是我们向往爱情。否则无所谓。否则你什么感受都不