仍不能勇敢（请注意此地自古而今的一句箴言：武死战，文死谏），依然存留着人性的软弱，或犯着人智难免的错误，就会有人凛然地说你这是：知识分子的羞耻！

    这不能不让我钦佩了蛇的知人知面又知心，钦佩它对人的勘察之精准、透彻。

    我敢说，丁一就是这样一位“可耻的知识分子”。而且，从来我只知道他憨蛮，诚实，却不知这小子不仅可耻，竟还拒绝以此为耻。

    你总不至于以此为荣吧，丁兄？

    那当然不。我只是想啊，你勇敢你就去勇敢，你献身你就去献身，因此我尊敬你，但这尊敬并不因为你是什么“知识分子”。

    嘘——，小点儿声，你这话未必没有“流氓”危险。

    那厮便压低了声音问我：那你呢，怎么看？

    算啦算啦，你还是少给我添乱吧。

    比如献身吧，你怎么看？那厮固执，要让我说呀，献身应当限定为私自的美德；号召别人去献身，我听着就不大对劲儿。他凭什么，凭他是知识分子？再说了，要是再出来一个比你还勇敢的呢，你是不是就成了普通百姓？

    嘘——，你胆子可真不小。

    但我相信，那棵树一定是叫“知识树”。

    在史铁生，我遇见过一个可怕的孩子

    “那个矮小瘦弱的孩子，他凭什么让人害怕？他有着一种天赋的诡诈——只要把周围的孩子经常地排一排座次，他凭空地就有了权力。‘我第一跟谁好，第二跟谁好……第十跟谁好’和‘我不跟谁好’，于是，欢欣者欢欣地追随他，苦闷者苦闷着还是去追随他。我记得，那是我很长一段童年时光中恐惧的来源……生命的恐惧或疑难，在原本干干净净的眺望中忽而向我要求着计谋；我记得我的第一个计谋，是阿谀。但恐惧并未因此消散，疑难却因此更加疑难。我还记得我抱着那只用于阿谀的破足球，抱着我破碎的计谋，在夕阳和晚风中回家的情景……”（史铁生的《记忆与印象·想念地坛》）那个可怕的孩子证实了上帝的忧虑。

    那可怕的孩子，他获取权力的途径和我为着平安而想出的计谋，是人之罪恶的最初范本。这范本十分重要，对于我的旅行——无论是途经此丁，还是逗留于那史，可以说都具有决定性意义。

    遵循着“蝴蝶效应”，那个可怕的孩子已然成长得无比强大，已然漫漶得比比皆是，以致人间的一切歧视、怨恨、防范与争战中，都能看见他的影子。因而上述引文既是我在史铁生的经历，也是我于丁一的屡屡遭遇。

    “凡有人群的地方，就会有斗争”——此地历史上的一位强者这样说过。还应该说：凡有人群的地方就会有这类强者。还应该说：凡有斗争的地方就会产生这类强者。但是，是这样的斗争需要这样的强者呢，还是这样的强者需要这样的斗争？所以，是否还可以说：凡有这类强者的地方，就会有阿谀，就会有计谋？

    还可能有什么呢？

    还可能有懦夫。还可能有叛徒。当然还有情种。

    我曾听一位强者这样说：“爱吗？那不过是弱者的一种玩具。”此言或不无道理，但也可能是他对自己的判断过于草率——以我之无限并复杂的旅途来看，他未必就不弱。

    史铁生插话

    那史：“而且，那些强者或那些可怕的家伙，不约而同都会想到从性方面来攻击你，威胁你，以便能够操纵你。性，最是他们喜欢的武器。”

    我：“因为那最是你的隐秘，最是你的软弱。”

    那史：“为什么？”

    我：“因为，性，注定地是需要别人的。或者，爱，最是你孤独求助的时刻。爱情，不可能不是在盼望他者。所以那又最是你的惧怕。”

    那史：“惧怕？”

    我：“